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con piacere, con desiderio crescente di andare innanzi, senza mai trovare, in nessuna delle sue 
pagine, l’estro dello scrittore distratto o stanco. Ma siccome il viaggio attraverso l’Italia “ per man- 
giare e per bere*, compiuto da solo sarebbe forse stato melanconico, MoNELLI ha trascinato con sè 
NovetLo, per le locande e le osterie della penisola: e mentre la penna dell’uno annotava ogni gu- 
stoso particolare, la matita dell’altro fissava luoghi, fatti e persone, commentandoli con irresistibili 
battute. Ne.è nato così un libro tutto di vena, di uno stile piacevolè, e originalissimo. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LE INACCETTABILI PROPOSTE DI GINEVRA 


CONTRADDIZIONI E LACUNE DEL RAPPORTO DEI CINQUE 


Una delle ultime riunioni del « Comitato dei Cinque » sotto la presidenza del delegato spagnolo Madariaga, 
riferentisi all'espansione dell'Italia in Etiopia. che non potevano apparire accettabili da 


‘è una cosa che immediatamente col- 

pisce chiunque legga il rapporto 
del Comitato ‘dei Cinque, ed è la con- 
tradizione fra le premesse e le con- 
clusioni. 

Riconosce, infatti, il rapporto, che in 
Etiopia vige la schiavitù in tutta l'esten- 
sione del termine; che la tratta degli 
schiavi è praticata su larga scala; che il 
contrabbando delle armi è il solo com- 
mercio seriamente coltivato; che non esi- 
stono una polizia, un'amministrazione, 
un bilancio, una giustizia; che agli stra- 
nieri non è permessa nessuna penetrazio- 
ne pacifica a scopo di lavoro; che le epi- 
demie infieriscono dovunque e devasta- 
no le popolazioni; che nessuna igiene, 
ad opera del governo abissino, si op- 
pone al loro propagarsi; che le razzie, 
la guerra e la rapina. sono i modi di vita 
di quel conglomerato di tribù e di genti 
varie, sulle quali sì esercita; con tutti i 
suoi poteri di distruzione, la così detta 
razza eletta del mondo africano. 

Davanti a questo quadro, sul quale 
concorda tutta quanta la letteratura co- 
loniale, il Comitato dei Cinque non ha 
osato proporre dei rimedi radicali, i soli 
veramente salutari. Esso consiglia una 
serie di provvedimenti e di assistenze, 
che presuppongono due cose: un certo 
grado di civiltà e la buona volontà del- 
l'Abissinia, due cose assolutamente ine- 
sistenti. 

A ragion veduta, e non per iscopo ve- 
ramente polemico, il Memorandum ita- 
liano. aveva mosso delle specifiche ac- 
cuse all’Abissinia, mettendo soprattutto 
in luce la sua totale inadempienza ri- 
spetto agli obblighi da essa assunti di 
fronte alla Società delle Nazioni; obbli- 
ghi — non si deve mai dimenticarlo — 
che furono la condizione sine qua non 
per la sua ammissione a Ginevra. Il 
non avere fatto onore a tali impegni, che 
non trovarono nemmeno un principio di 
esecuzione, l'avere, anzi, peggiorato certe 
situazioni che dovevano trovare un ri- 
medio mediante l'osservanza di quei tali 
impegni, ha messo l’Abissinia in uno 
stato tale di carenza, che legittima l’o- 
pinione di coloro che credono sia ve- 
muta meno ad essa la qualità di mem- 
bro della Società delle Nazioni. 

Il rapporto dei Cinque tace del tutto 
su questa parte fondamentale del Me- 
moriale ‘italiano, che riproduce una si- 
tuazione obiettiva ed è una gravissima 
lacuna, perché è solo partendo da un 
tale stato di fatto che si poteva per- 
venire a conclusioni decisive e sostan- 
ziali nell'interesse soprattutto della ci- 
viltà. 

Altra lacuna non meno grave è il si- 
lenzio serbato dal rapporto su quanto si 
riferisce alla costituzione del così detto 
Impero etiopico. Si sa di che si tratta. 
Non esiste nessuna omogeneità né di 
razza, né di lingua, né di costumi, né di 
religione. C'è, anzi, una netta distin- 
zione fra i paesi dell'antico ceppo Ahma- 
ra, altipiano centrale, e tutte le regioni 
periferiche conquistate con inaudite vio- 
lenze dall’Abissinia negli ultimi cinquan- 
t'anni. Una cosa è l'Abissinia propria- 
mente detta, una cosa è l'Impero etio- 
pico, formatosi attraverso la wiolenza_e 
mantenuto col terrore. Come ha potuto, 
il Comitato dei Cinque, dimenticare que- 


ste popolazioni oppresse dall'anarchia dei dominatori, che le sfruttano a sangue 
e scorgono in esse un vivaio inesauribile pel commercio degli schiavi? È risa- 
puto che gli Ahmara non lavorano e non pagano tributi, perché tutti gli oneri 
ricadono su queste popolazioni oppresse, che sono in gran parte miti e laboriose. 

Si ha un'idea delle condizioni di vita di questa povera gente leggendo un 
libro efficacissimo di un eminente scrittore francese, André Armandy, La 
désagréable partie de campagne. Il giorno del raccolto arrivano gli ascari del 
ras locale, che, dopo avere divorato ogni sorta di provviste, levano la decima 
sul grano mietuto: una decima tripla, cioè il trenta per cento. «Poi. verrà 
clero a prelevare la parte dovuta alla chiesa, poi il capo della circoscrizione, 
infine il capo della polizia del distretto. Ciascuno di costoro si taglia la propria 
parte non secondo le disponibilità, ma secondo la propria avidità. E quando 
tutti questi parassiti se ne saranno andati, lasciando il povero coltivatore a 
spigolare sul suo campo devastato, passeranno dei soldati in marcia contro 
una qualche provincia vicina, che arrafferanno gli ultimi avanzi del raccolto 
e bastoneranno a sangue lo sfrontato che osasse protestare. Ecco perché delle 
intere provincie, già coltivate, oggi restano deserte. Ecco perché il Caffa, una 
delle terre più fertili del mondo, dove il cafè, il tè, il cotone crescevano allo 
stato naturale, oggi è un terreno arido, invaso da una vegetazione maledetta, 
quella che gli indigeni chiamano la «cattiva foresta», incapace perfino di 
alimentare un fuoco». 

Né si ferma qui il martirio di questi infelici coloni. Depredati, saccheg- 
giati, bastonati, ricorrono al credito per non morire di fame. C'è sempre qual- 
che ascaro che presta danaro all'interesse del cento e del duecento per cento. 
Alla scadenza, naturalmente, non paga. E allora viene imprigionato. Catene 
ai piedi e ai polsi. Il mantenimento del prigioniero spetta alla famiglia. Ma 
questa non ha quasi mai di che mangiare. Se vuole che il suo congiunto non 
muoia di fame, deve liberarlo, Così si organizza l'evasione alla quale prende 
parte tutto il «clan». All'indomani tutto il villaggio presso il quale si pre- 
sume siasi rifugiato l'evaso, deve essere punito. È un pretesto per organizzare 
una razzia. Col concorso del ras del luogo, che si assume la parte di tutore 
del buon diritto e dell'ordine, gli ascari partono in massa alla volta del vil- 
laggio designato. «La popolazione — scrive un altro autore, il Rebeaud — 
fugge al primo tac-tac della mitragliatrice abissina. Non è in grado di re- 
sistere. Nel villaggio gli abissini non trovano che tre o quattro marmocchi, 
che uccidono coi calci dei fucili, una mezza dozzina di povere vecchie, che 
sventrano a colpi di lancia e del bestiame che portano via. In realtà il loro 
obiettivo era il bestiame. Esso viene spartito fra ì soldati, il-capo della spe- 
dizione e il negus». Questa è la. vita abissina. 

Ora vien fatto di chiedersi: come ha potuto, il Comitato dei Cinque, non 
tenere conto di questa distinzione fra oppressi e oppressori, fra conquistati e 
conquistatori, messa in così efficace evidenza dal Memoriale italiano? Eppure 
essa era tale e di tanta importanza, da suggerire dei provvedimenti forse ri- 
voluzionari. Un caso come quello dell'Etiopia non può essere risolto con la 
applicazione dei mezzi di cui dispone il Covenant, appunto perché lo stesso 
Covenant non contempla casi di questo genere, cioè di paesi che siano indegni 
e incapaci di partecipare alla Società delle Nazioni coi diritti e gli obblighi 
che tale partecipazione comporta. 

Una latitudine di giudizio ed una elasticità di applicazione, sia puré analo- 
gica, di alcuni principî societari contenuti in altri istituti, come quello del 
mandato, avrebbero potuto avvicinare il problema verso una soluzione. Se- 
nonché il Comitato dei Cinque non ha creduto di seguire questa via, prefe- 
rendo, come s'è già detto, impostare la sua soluzione sul concetto dell'assisten- 
za, che è assolutamente inadeguato al caso dell'Etiopia. Si parla di missioni 
di specialisti stranieri che dovrebbero organizzare le condizioni elementari 
del vivere civile. Missioni di specialisti stranieri ce né sono state fin troppe 
in Abissinia, col solo risultato di portare l'armamento dell'Etiopia ad un più 
moderno ed efficiente livello. A questo proposito non si può non rilevare che 
secondo il piano del Comitato dei Cinque l’organizzazione dell'esercito abissino 
resterebbe fuori da qualsiasi controllo. Basta questo a comprovare l'irrealtà 
della sua concezione. 

Il rapporto dei Cinque parla di organizzare l'’amministrazione in Etiopia e di 
promuovere la sua valorizzazione economica. Ma si tratta di parole, di frasi 
accademiche. Nasce spontanea una domanda: dove si troveranno i mezzi per 
un’opera di civiltà di così vaste proporzioni? I Cinque non lo dicono, ma la- 
sciano intendere che i mezzi dovrebbero essere forniti dalla stessa Etiopia e 
dalle iniziative private. Lasciamo stare le possibilità dell'Etiopia, oggetto, 
non soggetto, di economia e domandiamoci, piuttosto su quali iniziative priva- 
te si può fare assegnamento per un'opera così colossale (si pensi che cosa 
fu, che cosa significò la messa in valore dell’Irak) quando non esistano le ragioni 
prime della sicurezza, dell'autorità, della disciplina. Chi oserebbe avventurarsi 
in un mondo in cui non sarebbero bene definiti i poteri, divisi fra il negus e la 
Società delle Nazioni? 

Il piano del Comitato dei Cinque presuppone uno stato di relativa civiltà, non 
di secolare barbarie, presuppone la storia, non la preistoria. Quello che oc- 
corre fare in Etiopia non è soltanto una buona amministrazione, che vada dal- 
l'igiene alla giustizia; è la'trasformazione completa della sua economia. La stes- 
sa schiavitù è in funzione dell'economia. La colpa del negus non è di/non averla 
abolita, ché nessuno gli ha mai chiesto tanto, ma di non averne vietato l'aggra- 


per formulàre le ormai note proposte 
parte dell'Italia. 


varsi, di non avere posto un freno alla 
tratta degli schiavi, di avere incorag- 
giato il mercato degli schiavi ricevendo 
ogni anno in dono numerosissimi schia- 
vi, specie fanciulli e giovanetti, che di- 


stribuisce in parte ai suoi favoriti. 
La schiavitù sparirà il giorno in cui le 


forme della produzione saranno trasfor- 
mate. Compito difficile e di lunghi anni, 
che esige mezzi poderosi e l'iniziativa 
di una grande Potenza. L'enorme osta- 
colo, che ha sempre tenuta lontana dal- 
l'Etiopia la civiltà, è costituito dalla ma- 
nomorta, determinata dalle vastissime 
proprietà del clero, che possiede un ter- 
zo del suolo nazionale. Contro i cento- 
mila preti copti, ferocemente xenofobi 
nessuna autorità è mai riuscità ad im- 
porsi, nemmeno quella dei negus. In po- 
che ore essi sono in grado di determi- 
nare la ribellione in tutto l'Impero, spe- 
cie se si pensa che l'Eccagè (il papa 
temporale, nazionale, che si contrappone 
all'Abuna, papa spirituale, nominato dal 
patriarca di Alessandria) ha il diritto di 
comandare tutte le truppe reclutate sulle 
terre di proprietà del clero. Si deve al 
clero la legge che vieta agli europei di 
possedere un solo palmo di terreno, al 
clero, a questa potenza immensa e on- 
nipresente, se leggi ed editti rivolti a ri- 
schiarare qualche angolo della millena- 
ria barbarie non ebbero mai un sem- 
plice inizio di esecuzione. E il Comitato 
dei Cinque propone dei rimedi che; po- 
tevano valere per la Turchia di Abdul 
Hamid. A quali ingenuità, a quali pa- 
radossi può portare il dottrinarismo! 

Dove, invece, l'ingenuità non appare 
più tale, è in quella parte del rapporto 
che si riferisce alle specifiche rivendica- 
zioni dell’Italia. Spiace il dover rilevare 
che non sono stati presi in considerazio. 
ne i diritti di natura territoriale ricono- 
sciuti all’Italia nell'accordo tripartito cir- 
ca la congiunzione fra l'Eritrea e la So- 
malia all'ovest di Addis Abeba. Di tale 
accordo si parla unicamente per affer- 
mare i diritti e gli interessi delle altre 
due Potenze! 

È ben vero che nel rapporto si accen- 
na esplicitamente ad « aggiustamenti ter- 
ritoriali » in favore dell'Italia in corri 
spettivo di vantaggi da accordare al- 
l'Etiopia nella regione della Costa dei 
Somali. Si vede subito che si trattereb- 
be di dare all'Etiopia lo sbocco al mare, 
che la renderebbe assai più pericolosa 
di quanto non lo sia oggi. 

Bastano, pare a noi, queste considera- 
zioni di carattere generale, ma fonda- 
mentale, per togliere ogni e qualsiasi va- 
lore alle proposte dei Cinque che si ri- 
feriscono all'espansione economica del- 
l'Italia în Etiopia. Francia e Inghilterra 
riconoscerebbero all'Italia un interesse 
prevalente in questo campo. Senonché 
qualsiasi attività economica dell'Italia re- 
sterebbe condizionata alla conclusione di 
speciali accordi fra noi e l'Etiopia. Ma 
chi può avere dimenticato che tutte le 
ragioni le quali hanno determinato il 
conflitto italo-etiopico stanno a dimostra- 
re l'incapacità dell'Abissinia a rispettà- 
re qualsiasi impegno, a mantenere la pd- 
rola data? 

Non è su queste basi che si può 
trattare, 
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LUG di quei miti che da soli imbelliscono 
tutto un Paese vuole che sulle sponde 
di questo che è il più grande dei laghi preal- 
pini sia venuto a morire Lemano, figlio di Er- 
cole. Ginevra si ricollega così al mondo, gre- 
co-romano per ricordi favolosi, ben anteriori 
a quello leggendario degli Argonauti, che avreb- 
bero da Marsiglia risalito il Rodano, e a quel- 
lo storico. di Cesare che sullo stesso fiume 
jubet rescindi il ponte che doveva servire al 
passaggio degli Elveti in cerca di terre, Quel 
povero Lemano, trasformato in lago per con- 
templare in eterno le rive che amava, deve 
aver fatto delle malinconiche riflessioni sul 
palazzo di Quai Wilson, sede della Lega, che 
pur si specchia. nelle sue fredde acque. Le 
fatiche degli duguri societari gli saranno forse 
sembrate più ardue, anche se meno nobili, 
di quelle del padre suo; tali da spingere i 
mitografi a modificare le avventure degli eroi 
e dei semidei. Sopratutto la favola dello zio 
Atlante è dovuta parere all'ottimo Lemano de- 
finitivamente compromessa: di gente capace di 
sostenere il globo sulle spalle a Ginevra ce ne 
sono .a dozzine!.. Ma più che sollevar mondi da 
queste parti se ne creano: da un bilancio ra- 
gionato delle tre prime settimane di lavori so- 
cietarì vediamo che si sono fatti e disfatti emi- 
sferi nel breve giro di sette giorni. La crona- 
ca di queste genesi ebdomadarie, che una ven- 
tata d'aria sana fa ripiombar nel caos, merita 
di essere raccontata, 

La prima settimana la creazione comincia di 
mercoledì. 4 settembre: inaugurazione del Con- 
siglio della Lega. Aloisi pronuncia una formi- 
dabile requisitoria sulla inciviltà abissina e sul- 
le violazioni di tutti gli impegni internazionali 
compiute dall'impero schiavista, Si crea allora 
la mobilitazione delle forze dell’antifascismo, 
coagulazione spontanea di tutti i detriti della 
vita politica che, in combutta con' gli imperia- 
lismi mai sazi, arriva fino al tavolo del Consi- 
glio per sputare il suo veleno dalla bocca del 
prof. Jèzé, avvocato al soldo del Negus. Un ge- 
sto decisamente fascista risponde alla mano- 
vra: il ritiro della delegazione italiana dalle 
sedute a cui partecipa un delegato etiope. Il 
fronte dell'antifascismo crolla: il presidente del- 
la Lega dei pretesi diritti dell'uomo, cittadino 
Vittorio Basch, riprende il treno per Parigi e 
torna al covile della rue Cadet, insieme al mo- 
schettiere bolso Jouhaux e alla sporca barba 
pepe-sale del senatore belga de Brouckère. Fal. 
lito il tentativo del processo mondiale del fasci- 
smo l'intimidazione è la sola arma che resta ai 
convertiti al pacifismo, a coloro che il deputato 
laburista Bevan ha definito tagliaborse in ritiro 
che chiedono il rafforzamento della polizia per 
garentirsi il tranquillo possesso delle ruberi 

La seconda settimana si inizia con un formi 
dabile tiro di sbarramento. Lunedì 9, marte- 
di 10, le voci più catastrofiche vengon fatte cir- 
colare: se la Francia non si impegna per le 
sanzioni il trattato di Locarno sarà dichiarato 
dall'Inghilterra nullo o caduco. La frontiera 
britannica allora non sarà più sul Reno, come 
ha detto il premier Baldwin, ma sulla Manica. 
Mercoledì 11: Sir Samuel Hoare, in un discor- 
so al quale sembrava avessero collaborato il 
Foreign Office, il Colonial Office e l'Intelligen- 
ce Service, prospetta la questione delle san- 
zioni contro l'Italia insieme a quella dei nuovi 
impegni che la Gran Bretagna sarebbe dispo- 
Sta ad assumere în Europa in caso di conflitti. 
Due giorni dopo Laval, cercando inutilmente di 
mantener l'equilibrio tra Roma e Londra, ca- 
de nella pania. I sanzionisti vedono già le for- 
ze armate britanniche pronte a difendere l'Au- 
stria minacciata, a garen- 
tire la Lituania sulla 
quale pesa la spada teu- 
tonica per Memel; a cor- 
rer fin sulle pianure del- 
l'Ucraina se un pericolo 
sfiorasse la Russia. E tutto 
questo ben di Dio per una 
sola pugnalata nelle spal- 
le dell’Italia! La sicurez- 
za dell'Europa val bene 
un piccolo tradimento. 
Ma anche questa. inge- 
gnosa quanto illusoria co. 
struzione della solidarietà 
britannica cade rumorosa- 
mente. La dichiarazione 
del Duce al Consiglio dei 
ministri di sabato 14, po- 
tente richiamo alla real- 
tà, annuncia il concen- 
tramento dell'e Assietta » 


Dall'alto: S. E. Alolsi e Litvinof di fronte. - Il ministro turco 

Tewjk confida chi sa qual segreto al presidente Benes. - Un 

sorriso mondano di Titulescu. - Giornalisti italiani. (Da sinistra) 

Caiani del Popolo d'Italla, Signoretti direttore de La Stampa. 

Ciucci corrispondente de L' Illustrazione. - Sotto: I ministri del 
Negus in uniforme di gala pei fotografi inglesi. 
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e della « Cosseria », ferree divisioni, alla fron- 
tiera libico-egiziana, pone la questione dell'ul- 
teriore permanenza dell'Italia nella Società del- 
le Nazioni, richiama la Francia ai principi di 
una collaborazione europea che non può esser 
rotta da un conflitto coloniale o dall'impiego 
delle sanzioni che non furono mai applicate 
in conflitti precedenti. 

L'Italia non cede: bisogna mettere in opera 
tutti i mezzi. Lunedì 16, una parte della flotta 
britannica passa nel Mediterraneo: dieci incro- 
ciatori traversano quel giorno lo stretto di Gi- 
bilterra, altri ventisei e quarantacinque. cac- 
clatorpediniere li dovranno seguire nella setti- 
mana successiva. Una parte della Home Fleet 
e dell'Atlantic Fleet andrà alla fonda nei por- 
ti greci, da cent'anni baliaggio inglese, nei por- 
ti della terra di Gesù dove Albione ha creato 
un conflitto atroce fra arabi ed ebrei, bordeg- 
gierà le coste‘ dell'Asia Minore dove un eserci- 
to turco sarebbe pronto a slanciarsi contro l'Ita- 
lia. È forse questo il segreto che in una sera- 
ta di gala abbiamo visto:sussurrare dal ministro 
degli esteri turco Aras:a' Benes? Scherzi! Alla 
fine di questa terza settimana verranno le note 
scambiate fra il sottosegretario Suvich e l’amba- 
sciatore Drummond a dissipare questi «mon- 
tanti fantasmi che cercano la guerra ». Intanto 
la manovra a Ginevra continua a svilupparsi 
in seno al Comitato dei Cinque, ibrida creazio- 
ne societaria dove l'Inghilterra, parte in. cau- 
sa coll'Italia, funge da giudice nel conflitto col- 
l'Abissinia. Ormai l'opinione pubblica è con- 
vinta che l'Etiopia è un Paese barbaro, schia- 
vista: la schiacciante documentazione italiana 
non può essere inficiata di inesattezze o di par- 
tito preso. Bisogna quindi girar la posizione: 
la rigenerazione dell'Abissinia si farà, anziché 
col mandato ‘all'Italia, col mandato collettivo 
alla Società delle Nazioni. Spogliata dei suoi 
diritti a Versaglia, l'Italia lo sarà di nuovo a 
Ginevra. L'organizzazione della polizia, l'am- 
ministrazione del Paese, i monopoli, le conces- 
sioni, i dazi, saranno affidati a commissari no- 
minati dalla Lega e che — diceva il primitivo 
progetto — non dovranno essere italiani. Que- 
sta esclusione appare subito così enorme che 
nella notte fra martedì 17 e mercoledì 18 vie- 
ne folta dal barocco progetto dei «Cinque», 
che sì impegnano sulla parola d'onore a non 
rivelar nulla delle loro deliberazioni. Giovedì 
mattina, 19 corrente un grande organo londi- 
nese, il Daily Telegraph, pubblica in lungo e 
in largo le proposte del Comitato dei Cinque: 
l’indiscrezione è dovuta al redattore diploma- 
tico del giornale, amico di collegio del mini- 
stro Eden. Perché è stata fatta questa pubbli- 
cazione? Si sperava una reazione da parte ita- 
liana? Una brusca rottura? Comunque sia il 
tiro è andato lungi dal bersaglio. La risposta 
del Governo fascista è venuta soltanto saba- 
to 21 ed è stato un rifiuto calmo; in stile perfet- 
tamente diplomatico. I commenti della stampa 
internazionale, favorevolissimi all'Italia,  han- 
no rilevato che i ponti non erano rotti che — 
per usare un'espressione felice — la porta era 
stata chiusa ma la chiave non era girata. 

La stanza col trabocchetto è però un elemento 
che varia di poco nella costruzione: stavolta è 
costituita dalla sala del Consiglio. In possesso 
delle risposte dell'Italia e dell'Etiopia il Comita- 
to dei Cinque riferisce al Consiglio, al quale la 
nostra delegazione non partecipa più perché non 
può riconoscersi eguale a quella di uno Stato 
barbarico. Sta all’areopago societario di decidere 
se, esaurita la procedura di conciliazione si deb- 
bano tentare strade pericolose, quelle che po- 
trebbero condurre alle assurde sanzioni. 

Tredici uomini — brut- 
to numero — sono riuniti 
intorno «al tavolo a ferro 
di cavallo: vorranno pro- 
prio, esser ciechi ad ogni 
luce di realtà? Vorranno 
esser sordi a questo ansi- 
to di vita che si leva af- 
fannoso dai popoli spo- 
gliati e prolifici? Vorran- 
no esser muti quando la 
volontà dei sazi pesa sulla 
bilancia della giustizia co- 
me la spada di Brenno? 
Perché allora non resterà 
che scrivere sul frontone 
del palazzo della Lega, il 
motto dantesco, riferito al 
corpo e non allo spirito: 

U' ben s’impingua! 

CARLO CIUCCI 


Ginevra, settembre, 
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PICCOLE FANTASIE E GRANDI REALTÀ 


IL NOSTRO AMICO 


lutti voi conoscete il mio amico Berto Woster. Cre- 

do che sia amico di molti anche di voi. È un 
giovane ‘gentiluomo inglese che vive in un elegante 
appartamentino da scapolo nel bel mezzo di Londra, 
pranza al Circolo, passa la sua giornata a difendersi 
dalle zie troppo invadenti e dai loro progetti matri- 
moniali, ha pochi amici dei quali ha tutte le buone 
ragioni di non fidarsi e riconosce una sola autorità, 
quella dell'insuperabile Jeeves, il suo fedele servitore, 
che non solo gli insegna le belle maniere, ma lo 
guida e rispettosamente lo consiglia in ogni contin- 
genza della vita. 

Ce lo ha brillantemente presentato P. G. Woode- 
house. 

Dal giorno che lo conoscemmo ad oggi i suoi rap- 
porti con il suo servo Jeeves non sono mai mutati. 
Da prima, diffidenza da parte del giovane aristocratico 
per le idee, i gusti, le opinioni di Jeeves, poi blando 
tentativo di resistenza ai suoi progetti e ai suoi punti 
di vista: quindi ostentazione di indifferenza; infine 
resa.a discrezione sulla gratitudine per un segnalato 
servizio, che Jeeves non manca mai di rendergli 
nelle circostanze più gravi, sia essa la scelta di una 
bella cravatta, o l'opportuna risposta da darè a un 
seccatore. 

Di politica non avevano mai parlato fino a ieri. Ma 
ieri accadde una cosa molto importante: una dimo- 
strazione in Trafalgar Square per sostenere la pacé 
nel mondo, considerando come mondo anche l'Abis- 
sinia. Berto Woster elegantissimo, ricchissimo, distrat- 
tissimo, non legge mai i giornali e non sa mai che 
cosa avvenga al di là del suo naso. Dicono che della 
guerra mondiale — egli allora era un ragazzo — ebbe 
notizia soltanto il giorno della pace, dalla conclusio- 
ne della quale dedusse molto argutamente che ci do- 
veva essere stata una guerra. Jeeves ha dovuto molto 
faticare per fargli capire la situazione. Perché Berto 
Woster, ricchissimo, elegantissimo e distrattissimo, non 
ha — lo riconosce egli stesso — una grande velocità di 
percezione. Per fargli capire qualche cosa bisogna 
ripeterla molte volte. Quando l'ha capita, poi, è così 
tardi, talora, che egli finisce per comportarsi come se 
non l'avesse capita mai. Ma Jeeves conosce la tecnica 
di farsi capire dal suo padrone; ne colpisce i centri 
sensibili, che sono la dignità, il diritto divino d'es- 
sere ricco e di possedere molte terre dovunque e il 
desiderio di non avere seccature. Jeeves è laburista, 
come si conviene al suo stato. Per lui è come essere 
conservatore. 

— Signore, se scoppiasse di nuovo una guerra 
mondiale, anche il signore dovrebbe andarci, questa 
volta. 

— Certo — rispose Woster ignaro del pericolo che 
correva. — Ma non deve scoppiare. Non c'è nessuna 
ragione che scoppi. L'Inghilterra si opporrebbe a una 
guerra mondiale. E come sì può fare una guerra mon- 
diale senza l'Inghilterra? 

— Certo — aggiunse Jeeves — senza, no; ma con, o contro sì. 

— Già. Ma chi può avere il coraggio di prendere le armi contro l'Inghilterra? 

— Certo nessuno. Ma l'Inghilterra può e deve in ogni caso difendere gli 
amici e, se gli amici la invocano, deve scendere in campo. 

— Questo è molto cavalleresco, Jeeves, e credo che l'Inghilterra potrebbe anche 
farlo, se proprio ci fosse costretta. Ma l'Inghilterra fortunatamente non ha 
amici. È come me. Io non ho che il mio fedele Jeeves. 

— Il signore erra. L'Inghilterra ha un amico: il, Negus dell'Abissinia. 

Woster rimase molto lungamente intontito cercando di capire che cosa si- 
gnificassero queste oscure parole. Guardò Jeeves con il timore che fosse im- 
pazzito, ma poi comprese di che si trattava. Non sapeva che ci fosse un Negus. 
Sapeva che c'era un'Abissinia, perchè un amico c'era andato a caccia e vi 
aveva trovato dei magnifici leopardi. Avrebbe voluto continuare sull'argomento 
della caccia così felicemente trovato, quando Jeeves cautamente lo trascinò 
sul terreno preferito. 

— Il signore certo 
non vorrebbe anda- 
re in Abissinia a fa- 
re la parte del leo- 
pardo, 

— Ma io nonci vo- 
glio andare în Abis- 
sinia. Sto bene a 
Londra, checché se 
ne- dica. 

Teeves conosceva 
bene la tecnica del 
suo' padrone e a for. 
za di sovraeccitarlo 
corì possibili inquie- 
tudini e con minac- 
cie di serie lesioni al 
suo personale inte- 
resse, Io costrinse ad 
andare. a partecipare 
alla dimostrazione in 
Trafalgar Square. 


UNA BELLA FESTA 


Sulle prime Jeeves 
ei si trovò male. Per 
quanto avesse uno 


BERTO WOSTER HA UN’OPINIONE 


zio alla Camera dei lordi, non sapeva come fossero 
fatti i laburisti, verso i quali non nutriva alcuna sim- 
patia per ragioni istintive. C'è qualche laburista che 
possiede un castello in gamba e dà caccie alla volpe 
e invita gentiluomini per delle intere quindicine, ma 
per la maggior parte, egli ne era sicuro, non posse- 
devano ancora tutta la grazia di Dio indispensabile 
per vivere degnamente. In attesa che se la procuras- 
sero, magari con la politica, li teneva lontani. Non 
sapeva dunque che tutti quelli che egli incontrava 
quella sera in Trafalgar Square erano dei laburisti. 
Però ne intendeva le grida. Grida stranamente appas- 
sionate, che egli non ricordava di avere inteso mai 
dall'ultima lotta elettorale. Viva questo, abbasso quel- 
lo! Capiva genericamente che quella gente non ama- 
va la guerra, e questo era lodevole, ma capiva anche 
che amava l'Abissinia, Niente in contrario, ma. per 
quanto Jeeves facesse, non riusciva a fargliene ca- 
pire la ragione. Forse non la sapeva nemmeno Jee- 
ves. Per Jeeves tutto pareva si limitasse alla soddi- 
sfazione per la magnifica riuscita della festa. Ma il 
giovane gentiluomo ragionava. Chi poteva impedirgli 
di ragionare anche in mezzo al clamore di Trafalgar 
Square? Tutto va bene. Se si tratta di amare, siamo 
qui. Noi Woster, siamo dei sentimentali. Ma che que- 
sto amore debba prendere delle proporzioni così cla- 
morose, degli accenti così frenetici, perché? Non si può 
magari scrivere due righe al Negus per assicurarlo 
della nostra devozione? 

Jeeves dovette una volta tanto cedere. Non si tratta 
soltanto di seccature transitorie, o di sentimenti 
astratti. Si tratta di non perdere degli immensi terri- 
tori e delle grandi ricchezze che un giorno avrebbero 
potuto essere utili a tutti i Woster e a tutti i Jeeves 
di questo mondo. Perché sì. Perché può capitare fa- 
cilissimamente a un qualunque inglese di perdere le 
Indie e allora una Abissinia gli farebbe comodo. Ma 
sì, non si deve perdere niente, ma tutto può acca- 
dere. Ma no, non si può aspettare di avere perduto 
l'India. Ma sì, che l’Abissinia c'è chi se la piglia pri- 
ma. Ma naturalmente si deve gridare abbasso la 
guerra, perché questo è nel programma dei laburisti. 
Ma si intende, che se dovesse scoppiare, i laburisti 
la lascerebbero fare ai conservatori. 

Finalmente Berto Woster ha capito e ha incomin- 
ciato a dar segni di eccitazione morale scuotendo 
meditativamente il capo. Ci voleva un colpo senti- 
mentale e Jeeves lo trovò. Consigliatosi coi suoi ami- 
ci trascinò in mezzo alla folla delirante di tutti i 
Woster' di questo mondo un jazz di mulatti che furono 
proclamati scioani per l'occasione. Non ci volle altro: 
Woster che va pazzo per i sincopati e sente una se- 
greta parentela col saxofono, scoppia in singhiozzi e 
giura che è pronto a farsi ammazzare. 

Non aveva mai provato un così frenetico entusia- 
smo. Anche oggi continua a dire che quella sera si 
divertì moltissimo, in Trafalgar Square. C'era in lui 
anche la gioia di avere capito qualche cosa. Ma le idee una volta entrate in 
qualunque testa fanno strada. Magari lentamente, ma la fanno, Nella sua, 
l'idea della protezione sentimentale verso la patria di quei suonatori, divenne 
mania: chiese a Jeeves dove aveva sede il consolato di quel paese perché in- 
tendeva rinunciare alla cittadinanza inglese. 

Jeeves non permise tanto slancio. E poi che anche in Jeeves le idee avevano 
marciato, osò mettere un po' d'acqua nel fuoco spirituale del suo padrone. 
Certo, bisogna difendere quel popolo, quella terra e sopra tutto bisogna evitare 
la guerra. Ma no, bisogna evitare la guerra per ragioni ideali, ma anche pra- 
tiche: questa volta il programma dei laburisti combacia perfettamente con quello 
dei conservatori. Jeeves e Woster si diedero, solennemente, la mano. Jeeves do- 
vette spiegare. Ma certo, se uno perde l'India, non può fare a meno dell'Abissinia. 
Come uno che perde l'impermeabile non può fare a meno del paracqua. Ma se 
per correre dietro a un paracqua, uno poi perde l’impermeabile? Anzi, è certo che 
se corre, con tanto vento, lo perde. E perde anche qualche altro indumento. Si 
intende, niente guer- 
ra. Ma se non si fa 
la guerra, l'avvenire 
è cupo. Ma farla, 
promette un avveni- 
re più cupo ancora. 
No, abbiamo deciso, 
seriamente, niente 
guerra e i suonato- 
ri di saxofono va- 
dano a farsi benedi- 
te. Ma se qualcuno 
fa ciò che non vo- 
gliamo fare noi? Fa- 
re una guerra per 
impedire una guer- 
ra è il giro vizioso 
fatale che sta all’api- 
ce della storia di 
tutti gli imperi, che 
precipitano. 

Il padrone imbe- 
cille e il servo scal- 
tro, una volta tanto 
sono nello stesso im- 
broglio. 


GHERARDO 
GHERARDI 


(Disegni di Tabet) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CON LA 14* E LA 15° SQUADRIGLIA ALL’ASMARA 


(Nostra corrispondenza particolare) 


Opi giorno nel cielo di Asmara 

tra un piovasco ed una esplo- 
sione di sereno si vedono stormi di 
aeroplani levarsi in volo e poi spa. 
rire lontano verso le profondità del- 
le ambe. Sono le squadriglie dell'ae- 
rodromo locale che compiono le lo- 
ro quotidiane esercitazioni. Gli uo- 
mini e gli apparecchi si collauda- 
no nel lavoro continuo, Gli abitanti 
di Asmara, i soldati ed i militi del 
bivacchi periferici, gli autisti delle 
colonne di autocarri in marcia sulle 
strade dell'altipiano alzano gli oc- 
chi verso il cielo a seguire con lo 
sguardo e con il cuore le ali tri- 
colori rombanti. La gente sa che in 
quegli aeroplani altissimi stanno 
Bruno e Vittori. E vè il conte 
Ciano. La gente sente di amare in 
modo speciale quegli apparecchi Ju- 
centi e guizzanti nei quali palpita un 
po' di personalità fisica e spirituale 
del Duce. Sovente Mussolini nella 
sua grande sala di lavoro di Palazzo 
Venezia, sollevando gli occhi dalle 
sue carte e dai suoi piani verso 
l'azzurro di Roma, deve andare un 
istante col pensiero ai lontani az- 
zurri d’Eritrea solcati da ali trico- 
lori. La folla ci pensa. E nel fis- 
sare quelle sagome di alluminio che 
partono per le lontananze o che 
sbucano dagli angoli dell'orizzonte, 
gli italiani di Asmara hanno la sen- 
sazione di incrociare i loro sguardi 


Kartum, la capitale del Sudan, da un apparecchio in volo. - Sotto: La vita di avia- 

tore di S. E. Galeazzo Ciano in Eritrea. Il Ministro della Stampa e Propaganda 

è pure nel gruppo in alto, a destra; nel gruppo a sinistra { figli del Duce, Bruno 
e Vittorio Mussolini, in un momento della loro vita al cempo di volo. 


ed i loro pensieri con lo sguardo 
e col pensiero del Duce, 

Alla 14* Squadriglia sono aggre- 
gati Bruno e Vittorio. La 15* la co- 
manda Galeazzo Ciano. Le due 
squadriglie sogliono riposare una 
accanto all'altra sul piano di ce- 
mento dell'aerodromo: distesa di 
ali bianco-rosse ingemmate dal ti 
colore, sfilata di grandi musi di du- 
ralluminio, foschi e baffuti, allinea- 
mento rettilineo di forme geome- 
triche, L'alba che sorge sull'altipia- 
no eritreo illumina il campo di avia- 
zione ed accende guizzi di aurora 
sui metalli degli apparecchi. Il nu- 
mero 1 — l'apparecchio di Galeazzo 
Ciano — ha un teschio bianco-nero 

impo di acciaio col motto «La 
Disperata ». È il grande alcione del- 
banda. Dalle casette circonvicine 
escono i piloti, gli osservatori, gli 
avieri. Qualche motore si sveglia, 
brontola durante cinque minuti, si 
acqueta. A volte tutte le eliche si 
mettono in moto con un rombo po: 
sente che saetta verso le lontanan- 
ze: segno che è mattinata di voli 
collettivi e che i Romeo ed i Ca- 
proni hanno da fare. Galeazzo Cia- 
no, Bruno e Vittorio vivono la vita 
del campo, buoni camerati dei lo- 
ro compagni di guerra e di volo, 
pronti all’ardimento come alla risa- 
ta, fratelli d'arme e di passione di 
tutti gli altri nel compimento del 


comune dovere. Tutti e tre avrebbero potuto 
restarsene dov'erano o scegliere una forma 
più comoda di arruolamento. Hanno optato 
invece per l'Africa ed hanno scelto «l'arma 
arditissima ». Bruno e Vittorio sono due gran- 
di ragazzi sani e forti che amano la vita, 
l’azione, il pericolo. A volte il peso dell'e- 
norme nome che portano stende sui loro 
volti giovanili una ombra fugace, come quel- 
l'ombra veloce che le ali di un aeroplano 
tracciano sul verde dei campi. Ma subito la 
giovinezza li riprende ed il sorriso schiara 
i loro volti virili nei quali il Padre ha im- 
presso il marchio del suo calco imperiale. 
Aquilotti: li ha battezzati la squadriglia. E 
sono aquilotti dal becco forte e dagli artigli 
duri che amano lo spazio e l'azzurro. Pas- 
sano le giornate volando, provando fucili, 
correndo in automobile in uno sforzo pe- 
renne di energie esuberanti che cercano di 
spossarsi. Di tanto in tanto nell'ebbrezza del 
volo bisogna tenerli un po' al guinzaglio 
perché il loro ardire non arrivi al temerario. 
Capitano, comandante di squadriglia, S. 
iano fa il capitano ed il comandante ma 
l'Ufficio Stampa dell'Africa Orientale ed i 
giornalisti che gli sfarfallano intorno lo ob- 
bligano spesso a sdoppiarsi. Chi gli è vicino 
si accorge però che in questo momento il 
Comandante della 15* Squadriglia ama so- 
prattutto il campo, l'apparecchio, i motori, i 
piloti, l'emblema della « Disperata » che fre- 
gia il suo Caproni, i sogni di azione e di ar- 
dimento che colorano l'attesa. Sovente gli 
intimi lo vedono appartarsi coi suoi compa- 
gni di aerodromo in animati colloqui o chiu. 
dersi in una stanza fino a notte tarda coi 
comandanti superiori dell'Aeronautica. Allo- 
ra istintivamente pensiamo che Galeazzo è 
figlio di Costanzo Ciano! 

Nella 14* e nella 15* Squadriglia l'attesa 
è rovente. Le aquile aspirano a slanci più 
alti e lontani di quelli nei quali quotidiana- 
mente temprano le loro ali gagliarde. L'Ae- 
ronautica si prepara nel lavoro e nel silen- 
zio alla grande prova. In pochi mesi ha se- 
minato l'Eritrea di campi e di aerodromi. 

fassava, Asmara ed Assab formano un grane 
de. triangolo centrale dal quale s'irradiano 
innumerevoli fila orientate in tutti i sensi. 
Il. bombardamento, la ricognizione, la caccia, 
la ricognizione strategica organizzano le loro 
reti, i loro nidi, i loro punti di raccolta e di 
slancio. Gli aviatori si preparano ad accom- 
pagnare i fanti ed i militi sulle strade della 
gloria, a precederli verso la vittoria, ad es- 
sere i loro occhi lungimiranti ed i loro so- 
stegni immediati, a cooperare con i cannoni 
e con le stesse baionette. Al momento giusto 
tutte le ali piglieranno il volo in franca emu- 
lazione con le altre Armi, I discorsi che ten- 
gono fra loro i piloti sono commoventi per 
la loro naturalezza e per il loro contenuto 
epico. La 14% e la 15* Squadriglia faranno di 
tutto per essere « le arditissime fra le ardite ». 


Un capo ascaro in tenuta di battaglia con le insegne del comando, 
- Sotto: Famiglie di ascari che accompagnano i giovani in partenza 
per la guerra e si trattengono con essi presso al confine. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'Aeronautica italiana è chiamata a fare in 
Eritrea una esperienza la quale sarà utile 
a tutte le aviazioni del mondo. La pedana è a 
2400 metri di altezza. I 3000 metri sono la nior- 
malità. Ai 4000 si arriva in un salto. Gli spacchi 
del terreno ed i solchi tettonici che rigano co- 
me vertebre l'intero territorio etiopico creano 
interessanti problemi di navigazione aerea 
e di ricognizione, ai quali va aggiunto tutto 
il complesso d'una guerra di alta montagna 
contro un nemico mobile ed inafferrabile 
che non presenta grandi bersagli e che of- 
frirà forse poca presa all'attacco aereo. Le 
guerre passate hanno in materia pochi prece- 
denti. L’aviazione italiana deve trarre dalla 
propria esperienza una nuova tattica, adat- 
tata alle particolari esigenze dell'atmosfera 
etiopica e del terreno etiopico. Per elemen- 
tari ragioni di cautela non è il caso di dare 
particolari sulla dislocazione, sulle formazioni 
e sui preparativi della nostra aeronautica în 
Eritrea. Quel che si può dire è che la pre- 
parazione tecnica è accuratissima e che la 
preparazione spirituale degli uomini non po- 
trebbe essere migliore. Dal litorale del Mar 
Rosso ai confini dell'Etiopia l'aviazione è al 
suo posto di vigilanza e di attesa. L'altipiano 
eritreo per la sua medesima ubicazione offre 
all'aviazione italiana molte possibilità. Per il 
momento gli aerodromi sono focolari di. pas- 
sione e di ardire nei quali l'attesa si arro- 
venta, In mezzo a tante ali irrequiete quelle 
della 14* e della 15* Squadriglia sono in vi- 
brazione perpetua. Ed i loro voli saranno sem- 
pre accompagnati dall'amore dell'Italia. Ga- 
leazzo Ciano, Bruno e Vittorio sono în Eritrea 
una bandiera! Non solamente rappresentano 
la famiglia Mussolini sul fronte di guerra ma 
rappresentano due strati della nuova gioventù 
italiana: quella che aveva vent'anni agli albo- 
ri del Fascismo e che dall'alba del Fascismo si 
è lanciata verso la vita; quella che è cresciuta 
invece addirittura nell'atmosfera del Fasci- 
smo. L'una e l’altra rappresentano în fondo 
il grande domani d'Italia! 

I giornalisti stranieri distaccati in Eritrea 
in rappresentanza dei più grandi giornali del 
globo non nascondono la loro ammirazione 
per la presenza del conte Ciano sulla linea di 
ardimento e di pericolo. Le democrazie libe- 
rali tengono più a riparo i loro Ministri! I 
giornalisti italiani, fieri di vedere il loro capo 
diretto — il Ministro della Stampa — al suo 
posto di combattente per la grandezza na- 
zionale riconoscono nell’esempio del volontario 
Galeazzo Ciano la dimostrazione pratica che 
una nuova Italia è sorta dal gran fermento del 
Fascismo. In questa nuova Italia l'esempio 
viene dall'alto. E tutti gli esempi si sublimano 
nella lampeggiante volontà del Duce che, alta 
sulla patria, ritta dinanzi al mondo, protesa 
verso le mete, guida la nazione verso il suo 
diritto di vita e di espansione. 
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UOMINI COSE E AVVENIMENTI 


iatore atlantico tenente colonnello Biseo che il 
s0 ha battuto in un sol volo di 

internazionali. - Sotto: Il cardi 
amministra il Batte 


all'inaugura. 

tari. - Sotto: Inaug 

pidoglio del Congresso internazionale 
degli Orientalisti. 


ttembre 


Il capo delle Croci di fuoco, colon- 
nello De la Rocque, in una adinata a 
Meaur. - Sotto: Architetti riuniti 
in Campidoglio per il Congresso 
internazionale. 


ASPETTI ORMAI SFOCATI DEI PROVVEDIMEN 


Pro 


a 


°- 


Îl forte Sant'Angelo a Malta, dove convengono rinforzi di truppe inglesi. - Sotto: Una parte del recinto fortificato 
che rappresenta un sicuro riparo per le navi inglesi incrocianti nel Mediterraneo. 


Grosse unità della flotta britannica. 
due più forti corazzate che possiede l' 
nella. loro attuale straordinaria 


Nel Canale di Suez, indigeni che tras; i i ci 
ez, i portano il carbone sui piroso 

quasi nudi per l'insopportabile calore. - A sinistra: A La Valletta; 
la trasporto che scarica nelle barche provviste di carbone, 


PURA PRECAUZIONE, 


Rene gi P'eparano i rifornimenti di combustibile per le navi da guerra inglesi 
Si Canale di Suez. Il lavoro degli scaricatori è incessante. - A destra! La stata ‘dî 
Ferdinando Lesseps, costruttore del Canale, a Porto Said 


NEL 


La massiccia costa a nord della rocca di Gibilterra, alta 240 
draghe che elevano la 


sabbia dal fondo det Canale di 


MEDITERRANEO 


metri, vista dal porto. - In basso: Una delle grandi 
Suez per agevolare il transito delle navi. 


TRA LA CRONACA E LA STORIA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SANT'ELENA E IL CAMPIDOGLIO 


«eta, come Temistocle, ad assider- 
mi sul focolare del popolo bi 
tannico » : l'Imperatore chiedeva asilo al- 
l'Inghilterra, il 13 luglio 1815. Temistocle, 
la metafora del focolare, arieggiano al 
gusto classicheggiante, che fu tanta par- 
te dello stile rivoluzionario ed imperiale. 
Ma per l’ultima volta, come sì può scor- 
gere dai due volumi che uno storico at- 
tento, accorto, diligente, Octave Aubry, 
ha dedicato a Suinte-Hélène («La capti- 
vité de Napoléon - La mort de l'Empe- 
reur»; ed. Flammarion, Parigi 

La stessa protesta famosa «in faccia 
al cielo ed agli uomini», l'appello alla 
storia, del 5 agosto, quando attraverso 
un procedimento che sa di gherminella, 
invece dell'asilo ebbe la cattura, suona 
nella sua solennità e gravità, più muda 
e più umana. 

Si sa che la storia, a cominciar dagli 
storici inglesi, è stata severa per quei 
ministri paurosi, meschini ed astiosi. 
Lord Rosebery arriva a dire che se fu 
risparmiata all'Inghilterra l'onta di con- 
segnare Napoleone a Luigì XVIII per es- 
ser fucilato come Ney, essa non ha a 
ringraziar costoro. Quanto al famoso 
Hudson Lowe, il giudizio più calzante 
l'ha dato Wellington, dicendo: «Era un 
imbecille »; ma ha il difetto d'essere sta- 
to dato tardi, morto Lowe e morto il suo 
gran prigioniero. Insomma, anche quelli 
che avrebber potuto consigliare o im- 
porre una condotta meno gretta, non sep- 
pero far nulla, e il povero Hudson Lowe 
finì abbeverato di spregi, capro espia- 
torio degli stessi ministri Bathurst e Li- 
verpool, cause principali, anzi autori di- 
retti delle sue angherie misere e scioc- 
che; e fino all'ultimo continuò a non ca- 
pirci nulla, come già dalla prima ora. 

Infatti, ecco il suo primo incontro. Na 
poleone soleva chiedere ad ogni militare 
che gli fosse presentato, il suo servizio. 
Quando il Lowe arrivò, governatore del- 
l’isola, l'Imperatore ebbe a dirgli, ama-. 
bilmente, d'essere più anziano lui, Na- 
poleone, coi suoî quasi quarant'anni di 
servizio. Rispose: «La storia parlerà dei 
nostri servizi in modo ben diverso»; e 
per intendere l'imbecillità veramente 
grandiosa di tal sentenza, convien sa- 
pere che costui in buona fede si riteneva 
un pari grado con quello che aveva or- 
dine di trattare come «generale  Bona- 
parte », e che, se mai, faceva una, diffe 
renza a proprio favore, considerando la 
sua carriera più regolare. 

Non manca il comico attorno; e, nella 
tragedia di Sant'Elena, e ce lo, mettono 
le pretensioni del governatore, ce lo 
mette il commissario del governo france- 
se, l'impagabile marchese. De Montche- 
nu, piccolo, grosso, rubicondo. in codi- 
no e parrucca incipriata, rudere della 
«Emigrazione », di quelli che «non ave- 
vano dimenticato nulla e nulla impara- 
to », per dirla col Talleyrand, il quale era 
stato proprio lui; malignamente, a spedi- 
re lo sciocco zelante a Sant'Elena coll’i- 
nutilissima missione di garantire la pre- 
senza di Napoleone sull'isola. Questa fac-. 
cenda della presenza è pure origine di 
altre avanie e d'altro ridicolo, poiché un 
ufficiale della guarnigione aveva l'ordine 
di accertarsene personalmente ogni mat- 
tina, e Napoleone se n'irritava e ci si di- 
vertiva, tanto che una volta il povero 
ufficiale dovette accontentarsi di vederlo 
attraverso la finestrella del luogo como- 
do. Né poi manca il comico, per parte 
loro; nei ripicchi e gelosie e smanie dei 
due principali dignitari napoleonici, Ber- 
trand. e Montholon, e delle loro mo- 
gli, e del focoso Gourgaud, al quale 
mancavan donne nell'isola, e ci si inner- 
vosiva, e si faceva più permaloso di 
quanto naturalmente. già non fosse. 

La tragica isola atlantica fu, si sa be- 
ne, il maggiore, l’incomparabile, l’unico 
piedistallo della gloria di Napoleone vin- 
to, ma dalla minuta e vagliata cronaca 
dell'Aubry risalta in luce un altro aspet- 
to della sua grandezza: un'umanità sem- 
plice, viva, schietta, cui’ la giovinezza 
tanto acremente intenta al successo. da 
conquistare e. poi. l'abbagliante fastigio 
conquistato, lasciano scorgere soltanto a 
sprazzi, per così dire, € per eccezione. 


Nel cominciare quest'articolo, notavamo due tappe nello stile di Napo- 
leone caduto. La terza è segnata da quel che disse quando, trasferito dal Bel- 
lerofonte alla nave Northumberland per esser condotto prigioniero a Sant'Ele- 
na, trattato secondo gli onori dovuti a un semplice « generale in disponibilità », 
isse: « Mi chiamino come vogliono, non impediranno che io sia io». Eroe. era, 
ed eroico rimane: gigantesco anche, ma non più di quella qualità gigantesca 
smisurata, che fu parte del suo fato. Egli è ora gigantesco per la grandezza 
della sua caduta, e per quell'affermazione nuda e superba: «io son io», senza 
ricordi classici, senza parole solenni, sostanziale. 

Ed essa è che mette in luce e libera l'umanità di Napoleone a Sant'Elena. Si 
può dire infatti ch'egli solo, il gran condannato, il Prometeo della politica, 
(non fu forse lui a dire che la politica è il fato, nei tempi moderni?) rimase 
alacre, sereno nel profondo, non di rado allegro, nell'isola. La parola non stu- 
pisca: allegro Napoleone appare sempre coi bambini e coi ragazzi, come la 
piacevole impertinente Betzy Balcombe, che incontrò od ebbe vicini a Sant'Ele- 
na, bonario, affettuoso e scherzoso, così come era disposto a ricrearsi d'un 
bel paesaggio, d'una cavalcata, di un piacevole desinare; allegro non di rado 
era anche nelle sue trovate per far dispetto all'esoso Hudson Lowe. E, fintanto 
che non l'abbatté la malattia, fu alacre, ché il suo tenace imporre ed imporsi 
l'etichetta e il cerimoniale e le forme della corte imperiale, non era soltanto 
la protesta davanti alla storia, ma anche lotta contro l'avvilimento e la noia 
che vincevano tutti fuorché lui, e, va detto, fuorché quel singolare tipo di 
uomo di lettere, Las Cases, così deciso a non lasciar perdere l'occasione di le- 
gare il proprio nome ai nuovi commentarii del nuovo Cesare, da non sentire 
i crampi alle dita prodottigli dallo spietato dettatore delle « Memorie ». 

E gli accenti della melanconia più sentita non sono per le grandezze perdute, 
ma vanno al figlio ignaro, alla moglie immemore, alla madre lontana, « donna 
antica» com'egli diceva, e qui il classicismo è toccante. Insomma, questa sem- 
plicità del gigante caduto prova che Napoleone, l'ambizioso smisurato, non 
aveva in sé ombra di vanità e che aveva animo uguale alla sorte, magnani- 
mo dunque davvero. Lo prova, dico, cotesto suo stoicismo nativo, e del mi- 
gliore, al pari e più di qualunque parola e atteggiamento eroico. 

«La mia gran dottrina — diceva — è che bisogna adempiere il proprio desti- 
no». Dicono i santi: Servite Domino in laetitia.. Lo stoico di Sant'Elena mostrò 
di saper adempiere anche in letizia al suo destino, né si celava, con uguale 
umanità, allorché lo vinceva la tristezza. E se, riflettendo sugli eventi della sua 
vita, ora guarda se stesso da postero, ciò non importa in lui atti 0 parole atletici. 
È infatti sopra tutto e sempre umano, anche se non sempre e in tutto storico, 
che, dettando le sue memorie, tendesse a darsi ragione; ma, anche lasciando 
da parte le volte che nelle conversazioni di Sant'Elena riconosceva, e sapi 
damente, uno o l’altro suo torto ed errore, convien prenderlo in quei punti in 
cui restava e doveva restare fedele a sé stesso. Son tre principali. Uno è nell'as- 
sumersi la responsabilità dell'atto più odioso dettatogli dalla ragion di stati 
la fucilazione del duca di Enghien. Il secondo punto riguarda la religioni 
anzi la Chiesa. Napoleone infatti non fu mai vero credente, e le sue opinioni 
rimasero in sostanza entro la misura di quel deismo generico, anzi sbrigativo, 
che aveva manifestato ai dotti uomini in bastimento con lui sul Mediterra- 
neo al tempo della spedizione d'Egitto. Ligio al suo principio, che l'uomo 
deve morire nella religione in cui è nato, a Sant'Elena volle vivere e morire 
nell'osservanza delle pratiche cattoliche. E certo nessuna ragion politica gliene 
consigliava più il rispetto, ma era l'uomo e il sovrano, al quale, come disse 
Pio VII intercedendo invano presso la Santa Alleanza, più che ad altri, dopo 
Dio, si doveva la conservazione della religione cattolica in Francia; era l'uomo 
del Concordato. Terzo punto, terza testimonianza di fedeltà a sé stesso, è il 
testamento, appunto perché în gran parte ineseguibile e simbolico, trattandosi 
di beni confiscati dalla Restaurazione. Né mi riferisco al valore e all'efficacia 
sentimentale e politica che quel testamento e le idee in esso esposte ebbero 
in seguito, bensì alla cura, all'esattezza, con quella memoria rimasta fino al- 
l’ultimo prodigiosa, alla gravità civile ed umana che, in quel supremo esilio 
ed abbandono, il proscritto pose nell'atto. Era in questo l’uomo, il quale, 


Il celebre busto: in. marmo. di Napoleone dovuto ad Antonio. Canova che si 
conserva nella Galleria: di Palazzo Pitti di Firenze. L'opera fu eseguita dal 
Canova nel'1802 a Parigi, dove fu chiamato dallo stesso Imperatore. 


creando un ordine nuovo, aveva salvata 
la Rivoluzione, com'egli diceva, era l’au- 
tore del Codice Civile; e non s'abban- 
donava, né abbandonava, nel redigere 
l'atto fondamentale per l'istituto della fa- 
miglia e della proprietà quali lè con- 
cepiva e le aveva legalizzate, il proprio 
diritto e dovere di cittadino. 


Da Napoleone all'Impero Romano, il 
contrasto è potente. Se sì potesse dire 
che il primo è la tesi schopenhaueriana 
incarnata, Roma sarebbe la dimostrazio- 
ne massima della razionalità hegeliana. 
Napoleone, esempio di ultima fedeltà in 
una rovina ultima, per avverarsi nella 
storia, doveva passare per l'eliminazio- 
ne della sua volontà, per la sconfitta del 
suo genio, e per la morte. Roma è l’'in- 
frangibile continuità attraverso i rivol- 
gimenti, l’ordinata, anche attraverso le 
guerre e i tumulti, progressione storica 
e civile, anche e sopra tutto in quanto 
necessità e tempi mutano gli istituti 
giuridici. 

Un noto ed egregio cultore di studi 
giuridici, il prof. Giovanni Pacchioni, si 
è posto da questo punto di vista per trac- 
ciare in pagine concettose e stringate la 
sua «Breve storia dell'Impero Roma- 
no, narrata da un giurista », (Ed. Cedam, 
Padova). 

Quanti e quali sussidi? conoscitivi ab- 
bian tratto gli storici da così vigoroso 
monumento, com'è il diritto e gli isti- 
tuti di Roma, il lettore che già fon sap- 
pia può vedere nelle note propriamente 
erudite e scientifiche di questo trattato; 
ma storia giuridica sarebbe raccolta me- 
todica di leggi e di definizioni in astrat- 
to, se non le innesti nel tronco vivo delle 
cose e degli uomini la trattazione stori- 
ca dei fatti. Ciò ha compiuto, riuscendo 
dunque storico, l’autore. 

Cotesto popolo romano, che non era 
conquistatore per vocazione e che nel 
mondo antico mirò per eccellenza a 
edificare anche distruggendo, compì la 
conquista maggiore, parlando qualitati- 
vamente, che si conosca; e, facendo e 
subendo nel suo interno tante rivoluzio- 
ni, serbava sempre una sacra e religiosa 
fedeltà e venerazione per le leggi patrie 
tramandate, tendendo a mutarne, se ciò 
s'imponeva, le attribuzioni, piuttosto che 
ad abolirle. Tale rispetto, in cotesta na- 
zione, è pari all'esperienza politica e mi- 
litare ch’essa ebbe a fare, formidabile, 
come tutti sanno. Si pensi solo alla lun- 
ga tragedia delle lotte civili, dai Grac- 
chi a Cesare. 

La stessa parola e concetto d'«impe- 
rium», militare e giuridico, accompa- 
gna, allargandosi, dalle origini fin alla 
fine la storia della città e della conqui- 
sta, si adegua e sì appropria necessità e 
concetti nuovi, fino a significare, al mon- 
do scisso e franto dalla fine dello stato 
di Roma, il canone del vivere retto ed 
ordinato da leggi civili e dalla potestà 
dell'autorità politica. Canone ideale ed 
esempio pratico, già una volta esistito, 
e tramandato come istituto divino, fino 
all'età moderna. 

Anche una, volta, da questa «breve 
storia » si vede come il potente genio di 
Roma non ricusò né fu incapace mai 
di trascendersi, pur così tenace in sé 
stesso, sia coll’assumere la civiltà greca, 
e sia perfino col rinunciare alla premi- 
nenza cittadina, consumando tale sacri- 
ficio nella monarchia di Diocleziano, fin- 
ché, colla conversione religiosa, l'Impero 
sì trascese ancora, perseverando in una 
missione tale da innalzare e da purifica- 
re la storia, e da conquistare il futuro 
oltre, e ben oltre, la sua stessa esisten- 
za costituita. 

Che sia toccato a Napoleone di abolire 
quel che storicamente e temporalmente 
s'era ridotta vuota parvenza e puro no- 
me, in così lungo e grave spazio di tem- 
po, di Impero Romano, è, non dirò un 
fatto, e nemmeno un simbolo, ma si 
un'immagine poetica, che torna. a far 
pensare al Campidoglio e a. Sant'Elena, 
o se si vuole, a sognare, come che la 
poesia sia «un sogno fatto in presenza 
della ragione», 
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L'ILLUSTRAZIONE 


DET: AZNOA 


;ADe quattro del mattino Nirìa 
venne a bussare alla mia 
porta; gli risposi dal letto con 
voce fioca, per il sonno che mi 
scorreva ancora nel sangue e per- 
sisteva nelle palpebre, arzente co- 
me vapore di zolfo, Mentre mi 
vestivo a tentoni e sbadigliando, 
nella confusione grigia dei sen- 
si mi sfavillò nitida la causa di 
quella levataccia, e mi parve così 
sproporzionata al sacrificio che 
compivo alzandomi che, lasciate 
le gambe penzoloni fuori del letto, 
reclinai il capo sul cuscino deciso 
a riaddormentarmi. Ma dietro ln 
porta la mula zampava e strenfia- 
va, il cane uggiolava lamentoso 
per il piacere che gli veniva dal 
grattarsi liberamente, e Nirìa fa- 
ceva con gli sbadigli certe scale 
semitonate ch'erano un capola 
vero del genere; allora mi vidi 
costretto a vestirmi e dopo un 
poco fui fuori. Nel vedermi in- 
sonnacchiato e cascante Niria sor- 
rise e m'aiutò a montare con una 
aria tra il compatimento e la 
protezione; poi, allungata una pe- 
data al cane perché rimanesse a 
cuccia, si pose dietro a pungolare 
la mula che s'avviò con un passo 
di madrebadessa. 

In sella, col silenzio e l'oscu- 
rità, avrei potuto riaddormentar- 
mi, anche perché il moto ondula- 
torio della bestia e lo zichizìo 
dei finimenti di cuoio facevano 
pensare alla culla; ma io, ora, 
m'ero messo a guardare lo stel- 
lato ch'era stralucente e immen- 
so ed allargava il cuore; e come 
d'intorno e di sotto tutto era 
buio, mi pareva d'andare per 
l’aria, tra le stelle e m'aspettavo 
di sfiorarne qualcuna con la te- 
sta, senza farmi male, come quan- 
do andando pei boschi a cavallo, 
una foglia viene a solleticare il 
viso e un cimale sì porta via il 
berretto. 

Ma ora mi sarei sberrettato da 
me, davanti a tanta bellezza, e 
mi sarei anche messo a cantare 
estemporaneo, se il passo di Nirìa, 
equilibrato e pesante, non mi 
avesse richiamato alla memoria la 
saggia figura di Sancio e non mi 
avesse, ‘di ‘conseguenza, messo il 
timore d'apparire matto come Don 
Chisciotte. Ripresi, perciò, i miei 
pensieri sennati, e la causa di 
quella cavalcata mattutina mi si 
ripresentò sicura di farmi torna- 
re di malumore. Invece l'accolsi 
bene ed ebbi un vivo sentimen- 
to di gratitudine per il professore 
che l'aveva provocata. 

In fondo il professore era stato 
gentilissimo; la sua lettera, venuta 
a raggiungermi in campagna, ol- 
tre che una cordialità, era una 
prova della stima che mi conser- 
vava nonostante avessi da gran 
tempo abbandonate le ricerche fi- 
lologiche nelle quali m'era stato 
lontana ma sapiente guida, e gli 
avessi delusa la speranza d'avere 
finalmente un discepolo. 

- ora sono a Vallelunga», mi 
aveva scritto, «non lontano dal ri- 
tiro dove ella è andata a dimen- 
ticar tutti, me compreso... venga a 
trovarmi, staremo un po' insie- 
me e le mostrerò un codice del 
Trattato di Mascalcia reperito mi 
racolosamente tra le scartoffie di 
Un antiquario». 

Si può, quando si è maestri, es- 
sere più cortesi di così verso un 
discepolo mancato? 

A questo punto Nirìa accelerò il 
passo, si fece avanti e afferrata la 
mula per la cavezza la fermò. 

— Che c'è, Nirìa? 

— È qui il posto delle lepri? 

— Ah, già, le lepri! Hai ragione. 

Il giorno avanti, nel crepuscolo, 
eravamo stati in quello stesso po- 
sto per parare i cappi e le tagliole 
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novella di 


alle lepri. Volevo, andando dal professore, portare qualche cosa, e Nirìa m' va consigliato 
la selvaggina: — Con un bel paio di lepri vedrà che figurona! Quei cittadini lì, 
mangiare ne di gatto e fegato di somaro, si leccheranno le unghie! 
Scesi, le; la mula ad un albero e seguii l'uomo nella boscaglia. 
‘a e la terra pareva si stiracchiasse e sbadigliasse fiatando boccate di vapori odo- 
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rosi d'erba e di notte. Mi fermai 
per guardare, ripreso dalle fanta- 
sie di poco prima, ma Nirìa fu 
pronto ad aizzermi: 

— Presto, padrone, l'abbiamo 
parato qui il primo cappio. 

Seguii il viottolo, ansioso, con 
un leggero tremito, quasi avessi 
dovuto trovare un serpente invece 
d'una lepre. Svoltai per un ce- 
spuglio e d'improvviso mi saltò tra 
i piedi un leprotto, con una coscia 
avvinta ad un laccio, strettissimo. 
La bestiola scalciava e soffiava 
sulla polvere e mi guardava con 
gli occhi spalancati, non per pau- 
ra, né per chiedermi protezione, 
ma per dirmi, forse, ch'era incol- 
lerita contro quello spago così te- 
nace. Nirla sorrise, e con quella 
falsa tenerezza del macellaio che 
ha fra le ginocchia l'agnello, libe- 
rò il leprotto e lisciatogli il pelo lo 
cacciò adagio nella bisaccia. 

— Vedrà, ne troveremo ancora. 
— E proseguì imbaldanzito, 

Invece trovammo un coniglio, 
legato per il torace, madido di ru- 

e tremante, con la panci 
e le zampette all'aria rattrappite; 
teneva gli occhi chiusi e sul mu- 
setto nero due dentini gli luccica- 
vano come. perle. 

— Presto, slegalo, non vedi che 
muore? 

— Muore? Se lo lasciamo, vedrà 
che salti! Sta così, il furbo, per- 
ché vuol farmi minchione, ma io 
sono nato prima di Jui! 

E il coniglio fu cacciato nella bi- 
saccia a raggiungere la lepre, Gi. 
rammo per gli altri cappi, ma li 
trovammo vuoti. Nirìa ne fu de- 
solato. 

— Non ci pensare, due bastano, 
Intanto va pure. Dal professore 
posso arrivarci a piedi. Stasera 
verrai a riprendermi. 

Niria se ne andò. Presi la bisac- 
cia, la caricai sulle spalle, e mi 
avviai per la trazzera verso la val- 
le. Ad uno svolto la villa del pro- 
fessore apparve, azzurrina come di 
cristallo, in mezzo ad un giardi- 
netto che pareva un tappeto, così 
era piccolo e fiorito; aveva tutte 
le persiane chiuse e chiuso era 
pure il cancello. Laggiù, dunque, 
si dormiva ancora. Mi posi sotto 
un carrubo ad: aspettare sdraiato, 
e il sonno, scacciato un'ora prima, 
con quel po' di stanchezza, quei 
profumi mattutini, quel ciciolîo di 
passeri in risveglio, venne e mi 
riprese. 

Quando mi svegliai mi parve 
di dormire ancora e di sognare: 
sotto l'ombrellone dello stesso car 
rubo una fanciulla in piedi mi 
guardava curiosa. Con gli stivali 
alti al ginocchio e il pantalone al- 
la cavallerizza, la cartucciera ai 
fianchi e il fucile a tracolla, ella 
s'era studiata, certo, d'acquistare 
un'aria mascolina di rudezza cam- 
pagnola; ma non v'era riuscita, e 
sotto quelle spoglie venatorie ap- 
pariva più fragile, gentile e citta. 
dina; e anche quel guizzo ci virile 
baldanza che naturalmente le tra- 
spariva dai moti del capo, s'attuti. 
va nella grazia dei capelli biondi 
che raccolti a boccole pareva do- 
vessero tinnire al fiatare del vento. 

Mi venne spontaneo alle labbra 
il saluto che Ulisse, svegliatosi 
nell'isola dei Feaci, ‘rivolse alla 
bella Nausicaa: — ..se tu al- 
cuna sei delle dive che in Olimpo 
han seggio.. — Ma un canaccio 
sbucò non so da dove e ringhiando 
puntò su me. Balzai in piedi, men_ 
tre la fanciulla si poneva în mez. 
zo gridando e minacciando. La be- 
Stia non sentì e mi si scagliò con- 
tro, ma appena a due passi da me 
si arrestò, cambiò direzione e as. 
saltò la bisaccia con latrati, mu- 
golii e salti pazzi. Intanto Ja pa- 
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drona l'aveva raggiunta e con 
strattoni tentava di allontanarla, 
ma siccome non vi riusciva, adi- 
rata si voltò verso me e mi gridò: 

— Ma si può sapere che c'è in 
quel sacco? 

— Nel saccb? Ah, gi 
Ci sono due |lepri; an; 
lepre e un coniglio vivi. 

— Vivi? — E stette a guardare 
il sacchetto e poi me, incredula. 
Intanto il cane s'era lasciato pren- 
dere e mugolava in sordina, 

— E non potresti vendermeli? 

— Ecco, veramente li portavo in 
regalo, ma se li chiedete voi. 

— Cosa costerebbero? 

Volli riparare all'impaccio. d'un 
momento prima e dissi galante: 

— Nulla..., un bacio. — Ma co- 
me la vidi farsi seria, quasi of- 
fesa, volli riparare ancora: 

— Perdonate: io scherzavo; se 
li volete sono vostri. Io non ven- 
do nulla e i baci, poi, sono ai 
tuato a prenderli con un po' d'a- 
more. 

Finse di non capire. 

Allora aprite la bisaccia. 

— Ma scappano... 

— Non ci pensate, li colgo. Non 
li ho scovati io, è vero, ma la fi- 
gura dei cacciatori che ammazza- 
no la selvaggina a colpi di bigliet- 
ti di banca, o l’ottengono dalla ge- 
nerosità d'un galantuomo, non la 
faccio di certo. 

Capii l'orgoglio venatorio di 
quella nuova Diana cacciatrice e 
apersi il sacco. 

Gli animali vistisi liberi affac- 
ciarono paurosi la testa e poi 
afrecciarono rapidissimi, prima il 
coniglio, poi la lepre. 

Senza volerlo gridai come un 
fanciullo a cui scappi di mano il 
palloncino, mentre il cane, libera- 
tosi della stretta, spiccava un salto 
guaiendo. Ma Diana, fredda, pre- 
cisa, rigida, mirava fulminea e la- 
sciava partire, quasi contempora- 
neamente, due colpi. Lepre e 


le lepri! 
i, no, una 


coniglio capitombolarono insieme 
e insieme stettero, freddati. Il ca- 
ne li riportò penzoloni fra i den- 


ti bavosi di rattenuta strage, alla 
padrona vittoriosa. Ella li prese 
con un leggero tremito nelle na- 
rici, li carezzò, mise un dito nella 
piaga e lo ritrasse rosso di san- 
gue; poi sorrise e cacciò tutto nel- 
la carniera. 

Trasecolato e sbigottito io guar- 
davo senza muovermi. Ella mi si 
avvicinò ironicamente pietosa, mi 
fissò un poco con l'aria di dirmi 
un'insolenza; pol, fattasi improvvi- 
samente seria mi strinse il mento 
fra l'indice e il pollice e mì spa- 
rò'sulla bocca due baci: staccati, 
sonori e caldi come se uscissero 
dalle canne del suo fucile. 

— Ecco! Così non debbo nulla 
nemmeno a voi: v'ho pagato col 
doppio della richiesta! 

Fischiò al cane, e s'allontanò 
senza salutarmi, col passo elastico 
sugli stivali leggeri e i capelli 
che ora davvero pareva tinnissero 
al vento. 

La seguii con lo sguardo fino a 
quando disparve, e quella sua fra- 
gilità e gentilezza mi parvero una 
trista menzogna; e la raffigurai a 
quelle piccole lucide cose capaci 
d'una potenza micidiale grandissi- 
ma. Allora, involontariamente, 
portai il dorso della mano alla 
bocca per forbirla nel punto do- 
ve m'aveva baciato; ma la ritrassi 
profumata e con un segno di car- 
minio, rosso come il sangue, Con 
quel profumo e quel fiore finto 
andai verso la villa che ora aveva 
aperte le persiane e il cancello. 


Il professore m'accolse facondo 
e beato e mi condusse immediata- 
mente nello studio. Trasse da un 
cassetto il Codice, guardingo e so- 
spettoso come se mi mostrasse un 
oggetto rubato, e si pose a sfo- 
gliarlo soffiando tra pagina e pa- 
gina per non sciuparlo con le dita. 
Poi lo lesse, lo commentò, mi 
elencò tutti gli appunti suoi paleo- 
grafici, glottologici, storici. Gli feci 


(Disegni di Morelli) 


capire che lo ascoltavo attentissimo, mentre, in verità, non sentivo nulla; quel segno tra 
l'arco del pollice e dell'indice non mi dava tranquillità e il profumo lo sentivo vagare acuto 
in tutta la stanza e mi pareva che anche il vecchio tarmato Codice ne fosse impregnato. 
Quando la serva venne ad annunziare che si andava a tavola mi parve di uscire di 
prigione. 
In sala da pranzo non trovammo nessuno; ma dopo un poco vennero la moglie del pro- 


fessore, la figlia e il fidanzato. 

Strinsi le tre mani che mi veni- 
vano offerte nella presentazione 
con esagerata disinvoltura e sedet- 
ti subito al mio posto senza parla- 
re, oramai fisso nel dubbio sorto a 
preoccuparmi e a tormentarmi. 
Non era quella la stessa signorina 
incontrata poche ore avanti? Un 
po' più lunga, questa, un po’ meno 
sbarazzina, più garbata, più si- 
gnorile; ma tali differenze non po- 
tevano essere solo apparenti? non 
potevano derivare dall'abito diver- 
so che ora indossava, dal diverso 
ambiente, dal diverso momento 
di vita? Perché gli occhi mi pare- 
vano gli stessi che s'erano fissati 
sul'mirino precisi, e i capelli, am- 
mansiti dalla lozione, avevano nel- 
le boccole cascanti sul collo la 
stessa voglia di tinnire. E la boc- 
ca, la bocca, non era la stessa che 
m'aveva sparati i due baci di cui 
sentivo ancora lo schiocco e il 
profumo? Ma s'era lei, come fa- 
ceva a non riconoscermi, come po- 
teva dominarsi al punto di non 
lasciar trasparire magari in un gi- 
ro d’occhi, la contrarietà di ritro- 
varmi a casa sua, amico di suo 
padre? 

Col viso chino sul piatto rivolve- 
vo în me questi pensieri e non 
sentivo nulla d'intorno, tutto pro- 
teso, ora, a cogliere una sua pa- 
rola. Ecco, se avesse detto una so- 
la parola io l’avrei riconosciuta; 
sentivo il suono della sua voce 
chiarissimo nell'orecchio e mi pa- 
reva, anche, di vederlo, come una 
cosa concreta. 

Ma ella taceva e mangiava. Ed 
io, pur non guardando; intuivo. i 
suoi atti: i movimenti della ‘for- 
chetta fra l'indice. e il pollice, 
l'appressarsi delle sue labbra al- 
Yorlo del bicchiere, lo stringersi 
delle sue dita attorno al collo del- 
la bottiglia. 

A un punto la situazione si il- 
luminò; la serva portò in tavola 
un piatto d’argento colmo. Il pro- 
fessore vi si affaccendò sopra, 
miope, con coltello e forchettone 
e trinciando fece l'elogio della.pie- 
tanza: — Queste, caro, son due le- 
pri, anzi, per esser precisi, una 
lepre e un coniglio; li ha ammaz- 
zati stamattina mia figlia; per voi, 
servitevene bene: odorano anco- 
ra di rugiada e d’erba’tenera. 

Ebbi un interiote sorriso di 
trionfo e levai lo sguardo, sicuro 
di sorprendere mel viso di lei la 
stizza d'essere stata scoperta. 

Nulla! Ella continuava a'man- 
Biare con le posate fra le punte 
delle dita, lenta ed attenta come 
se disegnasse. Era esasperante, e 
avrei voluto alzarmi e gridare e 
far cadere la forchetta o rompere 
il piatto, o versare il vino sulla to- 
vaglia, purché mi guardasse un 
istante, purché mi chiedesse con lo 
sguardo il favore della complicità. 

Ad un tratto il giovane ché le 
stava accanto le disse sotto voce 
qualche cosa; ella sorrise, poi par- 
lò. Ora potevo guardarla, e lo feci 
spavaldo, ostinato, indiscreto, El- 
lla sentì la mia fissità, n’ebbe fasti- 
dio, s'agitò, sperò che smettessi; 
poi s’accorse che persistevo, fece 
scorrere un suo sguardo tra il va- 
sellame come sulla tacca del mi- 
rino e me lo proiettò violento. Fui 
ripreso dalla soggezione: abbassai 
il capo e vidi nella concavità del- 
la fruttiera il viso di lei sforma- 
to e selvaggio, con gli occhi lun- 
ghi, la bocca lunga, il collo lun- 
go; un'immagine impossibile di 
donna uscita dalla fantasia d'un 
pazzo. Ma în quell’istante ella agi- 
tò nell'aria lo squillo di una sua 
risata aperta, e potei guardarla 
ancora: aveva la bocca piccola e 
bella e rorida di pietanza come 
quella dei bambini; e come con la 
sinistra teneva la forchetta bran- 
dita in alto, la bocca m’appariva 
attraverso i rebbi come ‘attraverso 
le sbarre di una grata infrangibile. 
E sentii che non l’avrei baciata 
inai più! 
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Alle grandi manovre inglesi: gli addetti mi 
litari russo, italiano e francese consultano le 
carte presso Whitchurch. - Sotto: Solenne 
processione a Bucarest, in occasione della festa 
religiosa del « Glorno della Croce » 


Un altro soggetto di dis 


sione alla Società delle Nazioni a Ginevra 


Dopo il riarmo tedesco: idrovolantà alle manoore 
della flotta. - Sotto: Macchie di peftolio. L'affarista 
americano Chertok, il concorrente di Rickett, gium- 
to a Londra, si è recato alla Legazione abissina as- 
sieme al suo agente inglese (a destra). 


primo piano fra i problemi politici del momento attuale: ecco una chiara veduta del paso 


Addetti militari esteri alla parata delle truppe 
in Ucraina dopo le manovre. 
teria dell'aria dell'arm 
lontari paracadutisti che 


ja Lituania, che dopo i vibranti moniti di Hitler per.il ri 


della Dieta e del 


parecchi alle 


'ispetto dello 
Municipio di 
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Sotto 
fa rossa, 


spalle del nemico. 


Statuto di Memel, è i 
i Memel, n 


La fan 
corpo di vo. 
si lanciano dagli ap- 


PAESAGGI ERITREI E FERVOFE 


di 


E DI OPERE E DI PREPARATIVI 


ti dalle famiglie con una colonna di truppe nella valle del Mahabar. 
Fitreo @ fianco della linea di confine con l'Abissinia. 


L'ABISSINIA DEI 


E verità, a ripensarci traverso i ricordi 
infantili, l'Abissinia dei vecchi conti 
non differiva gran che dall’Abissinia dei 
conti nuovi. Le mie rimembranze non 
arrivano sino a Dogali e a Senafé, anzi 
appena appena risentono il pianto di 
Adua, dolentissima eco arrivata sino ai 
banchi di scuola. Ma le figure della no- 
stra avversaria d'allora mi sono tutte di- 
nanzi alla mente — benché le illustra- 
zioni dei giornali, allora, non le diffon- 
dessero con la stessa potenza del cinema- 
tografo — per una sorta di popolarità 
di cui fruirono, lungo tempo dopo Adua 
e la pace, grazie ad alcune leggende, tra 
epiche e satiriche, scaturite nel frattem- 
po: quella, ad esempio, dell'immortalità 
di Menelik. Quelle immagini mi sono 
tutte innanzi alla mente, e mi rappre- 
sentano un'Etiopia che, nello stesso tem- 
po è la stessa precisa di quella d'oggi, la 
stessa identica di quella dell’Aida. Il ge. 
nerale Graziani non avrà di fronte nemi- 
co diverso, del nemico del generale Ra- 
damès. 

A ripensarci, dunque, differenza non 
c'è. Anche al tempo d'Abba Garima, la 
capitale abissina era fatta di capanne, la 
reggia abissina d'un chiosco, la regalità 
abissina d'un ombrello. Anche allora 
laggiù comperavano fanciulli al mercato, 
si mozzavano le mani ai ladri di polli, 
e Menelik si diceva discendente della Re- 
gina di Saba quanto Ailè Sellassié. E 
tale, pressa poco, era l'esercito: dei capi 
d'una pelle alquanto scura, rivestita di 
pelo di leone; dei militi d'una pelle scu- 
ra assai di più, rivestita d'un lenzuolo, 
oppure di niente. I nostri occhi fanciulle- 
schi, nelle schiere d'armati etiopici che i 
cartolai offrivano al gioco dei soldatini, 
ritrovavano ogni volta gli stessi capitani 
in pelliccia, la stessa truppa in costume 
da spiaggia. Qualche differenza non si 
avvertiva che nelle acconciature. I So- 
mali portavano una freccia traverso i ca- 
pelli; gli Assabesi avevano in testa una 
specie di nettapenne, irto e compatto 
come il sederino d'un riccio. Al contra- 
rio, qualche nubiano o sudanese delle 
aggregate tribù selvagge mostrava il cra- 
nio pelato: e benché Marinetti, allora 
giovanissimo ma già poeta, non avesse 
ancora cantato la calvi come un fe- 
roce segno di forza, era proprio quella 
che faceva tremare la nostra fantasia 
bambina. Le storie — forse leggende, più 
che storie, ma a lungo echeggianti nel 
popolo — degli eviratori e seviziatori 
apportanti in dono alle loro spose i tro- 
fei di mutilazioni spaventevoli, erano tut- 
te attribuite a quei bruti dal teschio 
ignudo. Orridamente essi balzavano su 
dalle vignette della guerra — ne dise- 
gnava allora, per l'Illustrazione, il Mata- 
nia — brandendo pugnali e mostrando 
denti affilati del pari. Per la presenza lo- 
ro i fanciulli risentivano la favolà del- 
l'orco, attraverso il racconto del cannibi 
le. E forse l'attribuzione era precisa: ché 
a quel tempo, per la verità, l’Abissi- 
nia reclutava ancora antropofaghi o mo- 
stri. Ma, insomma, era tutt'Africa. O Af- 
frica: come a fin di secolo amavano dire 
i puristi, sull'esempio di Ferdinando Mar- 
tini. Africa nera; Africa tenebrosa; Afri- 
ca brutta: un po’ del diavolo tutta quan- 
ta, e in ritardo almeno d’un millennio. Al 
disastro di Adua concorsero anche ì cat- 
tivi fermenti di quell'immaginazione po- 
polare che, abbandonata incautamente a 
se stessa, e incapace di farsi un savio cri- 
terio del nemico, ora gli attribuiva, vol- 
gendo al tragico, un'arcana eccessiva 
possanza, ora se lo figurava, umoristica- 
‘mente, come un popolo da farsa, un ac- 
cozzo di gente dal muso fumido e dalla 
pelle scabbiosa che presto o tardi si sa- 
rebbe accucciata sotto la balenante spa- 
da della civiltà: come si poteva vedere, 
a quei giorni, nel quadro dell’Ercelsior 
dove l’Oscurantismo cedeva alla Luce, o 
nel finale del Giro del mondo in ottanta 
giorni. Pericolose oscillazioni: e quanto è 
bene che la stessa forza avversaria, oggi 
non sia avvilita oltre misura! 

La fallacia della politica d’allora, fu 
forse un effetto, forse una causa, dello 
squilibrio delle fantasie. 


CANZONETTE DIMENTICATE 


VEESC-C-HI 


La troppo facile derisione della resistenza etiopica — una canzonetta stra- 
daiola raccomandava alla Regina Taitù l'uso della cipria, sempre che a sbian- 
carle il viso non fosse bastato lo spavento; e un'altra assegnava al generale 
Baratieri una commissione di saponette, per lavare la grinta a Scioani e Ti- 
grini — aveva provocato, ai primi rovesci, la reazione altrettanto rischiosa 
di figurazioni e leggende lusingatrici. I cantastorie, voce del popolo, non tar- 
darono a mettere quella stessa Taitù in luce ben diversa, facendola caracollare 
pei campi di battaglia a fianco del suo imperiale consorte; e ben presto il nome 
di Menelik perdette per via il buffo suono delle sillabe, assumendo una linea 
spietata, il cui effetto era purtroppo immancabile sul cuore dei semplici. 

Menelik! Nome che pareva temprato in un ferro da zagaglia, agile e duro, 
barbaro e forte! Ai capi che lo attorniavano, burbanzosamente altezzosi nel 
loro sciamma di porpora e nel loro vello di belva, la fantasia popolare non 
poteva conferire, dopo Coatit e Dogali e Makallè, aspetto diverso. Si ve- 
deva — e lo si vedeva anche nelle vignette dei giornali, anche nelle carte 
dei soldatini — Ras Mangascià elegantissimo sulla sua mula bianca dai so- 
nagli d'oro: mani affusate, occhi gemmanti, sorriso di ‘semitica perfidia tra 
le labbra sottili, la riccia chioma ben partita e ben ricongiunta al crespo della 
barbetta. Alla sua grazia giovanile faceva contrapposto la rudezza vecchiona 
di Ras Olié: tutto peli, tutto spigoli, irsuto, diruto, stizzoso, poderoso. A_Ras 
Makonnen, la cui finezza diplomatica si sapeva anche troppo quanto ci fosse 
costata, si dava una faccia da buon cristiano: solo che lo sguardo era tutto 
ironia e intento, intentissimo, come di giaguaro all'agguato; mentre le braccia 
incrociate sul petto parevano, nello stesso tempo, esprimere la dichiarazione 
subdola d'un sfida e la custodia segreta di un’arme. Ma le immaginazioni inti- 
morite si rifacevano soprattutto a Ras Alula: altro nome che aveva presto 
cessato di sembrare comico per risonare sinistro; nome che portava l’ululo degli 
sciacalli per la notte delle ambe. Ras Alula, senile ma atletico, a capo eretto, 
gambe larghe, avvolto nel manto svolante come una bandiera, s'appoggiava 
al lancione di cento battaglie: fermo in armi, scuro in volto, il rosso labbrone 
rovesciato in una smorfia indicibile d'autorità, di ferocia, di disprezzo. Gli oc- 
chi di noi fanciulli non sapevano staccarsi da queste figure calamitose: poiché 
gli eventi, dicevo, e gli spiriti sediziosi ad essi conseguiti, non avevano potuto 
impedire che le prodezze, e la stessa protervia nemica suscitassero un poco di 
ammirazione, insieme al molto odio, nelle anime ignare, cioè nel giudizio dei 
più. A quei ras vestiti di pelli leoniné e inforcanti i cavalli del deserto, confe- 
riva certo animus romanzesco alimentato in noi ragazzi dalle buone letture 
del Verne e dalle pessime del Salgari: e in virtù di quest'aura avventurosa, 
tutto del selvaggio e losco nemico quasi prendeva lume di gesta: la superbia 
di Alula, l'ironia di Makonnen, l'insidia di Mangascià, i musi neri, le pelli 
scabre, gli Assabesi col nettapenne in testa, i fanciulli evirati nelle razzie, le 
vergini dancale trascinate pei capelli al mercato degli schiavi; i cavalli degli 
Hissauori nutriti di sangue umano, le scorrerie dei Galla, le atrocità dei Ti- 
grini: e, infine, la promessa che l'imperatrice Taitù aveva ‘fatto, solennemente, 


Gino Sabbatini, Antonio Gandusio e Laura Carlì in una scena del secondo atto 
di Caròlina o il treno per Venezia, commedia di Verneuil e Berr, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


C-©ENSII 


un mattino fra i suoi guerrieri di vin- 
cere Roma o morire. Lo stesso giura- 
mento, în terra africana, di Annibale car- 
taginese! Nella fantasia dell'infanzia, 
come ìn quella della moltitudine, un 
demonico alone brillava intorno a quei 
crani e a quei ceffi. Confusa col raccon- 
to cannibalesco e con l'allegoria del- 
l'Excelsior, la storia doveva aspettare 
quarant'anni, per mostrare ai semplici 
di cuore il suo vero volto, il suo corso 
diverso, la sua opposta fatalità. 


-. 0 Baldissera 

non ti fidar di quella gente nera! 

Lo stornello dei cantastorie, dopo 
Adua, era diventato melanconico e am- 
monitore. Prima era stato faceto e bal- 
danzoso: 
© Menelicche: 
le palle son di piombo, e non pasticche! 

Davvero quella «gente nera» non era 
tenebrosa solo di pelle. Lo dicevano le 
cronache dei suppliziati nel Goggian e 
nel Tigrai. Lo diceva lo stesso florilegio 
della storia abissina, che nei suoi ultimi 
cinquant'anni vantava una successione 
di tre Re chiamati con tre nomi di fie- 
re: la jena, il leone, lo sciacallo. Era 
Menelik, quegli che da morto doveva 
ottenere nella piazza maggiore d'Addis 
Abeba una statua d'oro, che da vivo 
avevano battezzato come i cani selvaggi, 
Né il Negus Giovanni con tutta la sua 
reputazione di mitezza, s'era salvato da 
un appellativo che gli conferiva le 
ugne e le zanne del re della foresta. 
Ma l’avolo Teodoro lo si era voluto ad- 
dirittura chiamare come il divoratore 
di cadaveri. Teodoro: la jena! Colui che 
pugnalava i prigionieri di propria ma- 
no; che volle sgozzati in sua presenza 
dal primo all'ultimo, gli ottomila ribel- 
li di Ras Tecla Gualì! Diceva poi la can- 
zone di non fidarsi della «gente nera»: 
ma, eco di cuori ingenui, dimenticava di 
aggiungere quanto occorresse stare in 
guardia anche dalla bianca. Non si cre- 
da che la corte etiopica mancasse, an- 
che allora, di consiglieri e provveditori 
europei, ad essa vincolati per lucro, 0 per 
insano spirito d'avventura, o per roman- 
ticismo da desperados. Se oggi, intorno 
a Sellassié, stanno degli aviatori belgi, 
allora, intorno a Menelik, stavano dei 
mitraglieri anch'essi europei, e se il più 
fidato consigliere del Negus attuale è 
il generale svedese di nome Virgin, quel- 
lo del Negus defunto era un diplomati- 
co russo, il cui nome mi sfugge, e che 
riempì le cronache di sue parole strane, 
di suoi fatti misteriosi, 

Ora la poetica popolare, in quei com- 
mossi e commoventi motivi ch'ebbe & 
ispirarle la prima nostra guerra africana 
—, motivi rammentati anche da Benito 
Mussolini nelle sue pagine sul fratello 
‘Arnaldo — non poteva scendere sino ai 
sotterranei della storia. Ne restava alla 
superficie, con una fralezzà inconsapevole 
che aveva il suo rischio, come aveva la 
sua grazia, e cantava come sapeva e pote- 
va. Per tutti gli eroismi dei soldati ita- 
liani, da Toselli a Prestinari e da Gal- 
liano a De Cristoforis, essa trovò tutta- 
via accenti tenerissimi, che toccarono an- 
che la nostra anima bambina. La quale 
ricorda, soprattutto, la disfatta di Adua, 
di cui oggi si sta per lavare l’onta, 
per l'immensa ondata di carità che sol- 
levò unanime, nella Nazione, insieme alle 
ire e alle risse di parte. Ricordo il mat- 
tino, piovoso, cupo, in cui la notizia del 
rovescio fu portata alla terza classe cle- 
mentare della piccola scuoli di Piazza 
delle Galline. Insegnava il maestro Maffi. 
Un socialista, dicevano. Detto in poche 
parole l'accaduto, ci fece alzare in pie- 
di. e recitare un Requiem per i poveri 
morti. Lui, quest'orazione non la sapeva. 
Si limitò, il brav'uomo, ad ascoltarci, 
singhiozzando. Poì la lezione fu sospe- 
sa. Non dimenticherò mai quel mattino 
piovoso, quell’aula tetra: e quel silenzio, 
dopo la preghiera, di cinquanta fanciulli, 
intorno alle lagrime di un vecchio. 
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DI LISZT 


AVVENTUROSA VITA DI UN GRANDE ARTISTA 


) dee Liszt discende dal nobile Giovanni Listius che per primo usò l'eloquio 
magiaro nel Parlamento dell'Impero Absburgico nel 1569; il figlio di Gio- 
vanni Listius — Stefano:— famoso alchimista, nacque a Kspcsény. Il bisnonno di 
Ferene Liszt era tenente degli Ussari ungheresi e il nonno amministrò | beni 
dei principi Eszterhàzy, compito che ebbe anche Adamo (padre di Ferenc), nato 
a Nemesvòlgy nella magiarissima regione di Moson. 

Adamo Liszt, costretto a fare il contabile e il fattore, aveva animo d'artista. 
Soprattutto s'interessava di musica, e suonava il pianoforte e il flauto con tanta 
abilità che spesso fece parte dell'orchestrina curata da Haydn per Jo svago 
dei principi Eszterhàzy nel castello di Kismarton. 

Provò dolore atroce allorché fu trasferito a Doborjin (sebbene il trasloco co- 
stituisse un miglioramento di stato e di stipendio), appunto perché doveva la- 
sciare il suo passatempo gaudioso; e, un po' per scacciar la malinconia @ un po' 
per amore, sposò a Doborjin Anna Lager, figlia di un commerciante di Krems, 
la quale gli diede presto un figlio. Fervidi cattolici tutt'e due e credenti nella 
buona stella, trassero lieti auspici allorché venne alla vita Ferenc nella notte 
del martedì 12 ottobre 1811 mentre nel purissimo cielo splend una cometa. 

Ma Ferenc crebbe esile e malaticcio. Aveva tre anni soli allorché, svenuto 
sotto un attacco di febbre, lo credettero morto. Il fantolino rinvenne, quando 
ormai era già pronta la piccola bara. A sei anni fu sorpreso mentre ascoltava 
immobile, silenziosissimo, il Concerto di Ries, suonato dal padre suo sul piano- 
forte. Quella musica, egli la ripeté poi a memoria, l'indomani, col suo solfeg- 
giare dolcissimo. Aveva una compagna di giochi in una piccola zingara, accolta 
dai suoi per pietà, e da essa Ferenc voleva sapere come vivevano gli zingari 
e soprattutto quali erano le loro canzoni. Forse da 
quella compagnia egli trasse il suo amore per la 
musica tzigana, amore che lo portò in seguito a pro- 
clamare la sudditanza della musica ungherese da 
quella, sì che trovò incomprensioni e anche male 
parole dai superintellettuali e persino accusa di anti- 
magiarità. E invece Liszt impostava il problema in 
un concetto ben più vasto, di lontanissima tradizio- 
ne per cui non si sminuiva affatto l'originalità dei 
ritmi ungheresi. 


Al padre che gli domandava cosa avrebbe voluto 
fare e a chi voleva assomigliare, rispose, una volta, 
col solo gesto del ditino, teso a un ritratto posato sul 
pianoforte. Era il ritratto di Beethoven... Bisognò 
assecondarne l'inclinazione, con nascosta gioia del 
padre miusicofilo e con manifesta contrarietà della 
madre, buona massaia, e nulla più. Ferenc progre- 
diva nello studio del pianoforte in proporzioni che 
nessuno avrebbe potuto immaginare. Nel novembre 
del 1820, cioè quando egli aveva compiuto appena | 
9 anni, il principe Mihàly Eszterhàzy volle darsi ra- 
gione di quanto aveva già sentito dire sul bambino 
e invitò Adamo Liszt, suo dipendente, a portarglielo 
nel palazzo di Kismarton, che voleva sentirlo. Ferenc 
ottenne uno strabiliante successo, oltre al regalo 
d'un bellissimo costume ungherese da parte dello stes- 
so principe. Del concerto, a cui era intervenuta la 
migliore aristocrazia magiara, ne parlò anche la stam- 
pa di Pozsony con questa lietissima conseguenza 
che quattro magnati, informati delle non floride con- 
dizioni finanziarie della famiglia Liszt, s'impegna- 
rono in solido ad assicurare a Ferenc una borsa di 
studio di 600 fiorini annui e per sei anni, onde il ra- 
gazzo avesse modo di perfezionarsi. Ed ecco il futuro 
autore delle Rapsodie a Vienna, allievo di Carlo Czer- 
ny, il quale poi rifiutava l'onorario dicendo che i 
progressi di Liszt lo ricompensavano a sufficienza della 
lieta fatica. 

Altro insegnante di Liszt è l'italiano Antonio Sa- 
lieri, compositore allora celeberrimo (con un'opera 
di Salieri s'inaugurò il Teatro alla Scala), al quale 
Ferenc dovette in principal modo la perfezione sti- 
listica, l'avvento nel regno delle pure armonie. In 
breve il piccolo musicista si fa popolare nella capi- 
tale viennese e dà frequenti concerti nelle dimore di 
magnati austriaci e ungheresi i quali lo accolgono con 
veri onori come se sì trattasse di già d'un personaggio 
celebre. Liszt acquista qui quella disinvoltura e quel 
suo strano fascino di dominatore che poi ne farà un 
idolo del pubblico d'ambo i sessi ma specialmente 
femminile. Risale al 1° dicembre del 1822 il primo 
concerto di Liszt davanti al pubblico pagante. Il 
trionfo fu tale che lo stesso Beethoven n'ebbe sen- 
tore sicché poté secondare il desiderio del giovanetto 
il quale ambiva smisuratamente, com'è ovvio, alla 
presenza del gigante della musica a un suo concerto. 
Per quest'altra festa, la sala era gremita: c'era la du- 
plice curiosità di veder Beethoven da un pezzo as- 
sente dalle riunioni mondano-musicali, e di ascoltare 
Liszt. Nel programma figu- 
rava un’Aria di Rossini e una 
libera improvvisazione su te- 
ma richiesto dal pubblico. 
Meraviglioso successo, consa- 
crato dal gesto di Beethoven 
che andò a baciare il nuovo 
prodigio dell'arte dei suoni. 

Ormai su una via ben trac- 
ciata, Adamo Liszt portò il 
figliolo a Parigi, per studi 
di perfezionamento a quel 
conservatorio diretto da Che- 
rubini. Ma prima fecero tut- 
te due una sosta a Buda- 
pest dove Ferenc diede un 


Una caricatura di Liszt con la spada d'onore e la ri- 
produzione della mano del musicista. - Sotto: La 
spada offerta. a Liszt dagli ungheresi nel 1840 e il 

bastoncino donatogli da 


concerto annunciato da questo manifesto: «Stimatissimo Pubblico: sono Un- 
gherese e non potevo aver fortuna maggiore che quella di dimostrare attra- 
verso le mie tenuì capacità il sentimento di gratitudine che ho verso la terra 
dove sono nato. E ciò prima ancora che partendo per la Francia e per l'In- 
ghilterra io m'aspetti di perfezionarmi laggiù nell'arte che spero mi voglia 
concedere la possibilità di offrire un ramoscello che sia d'onore alla mia cara 
Patria». 


Giunse a Parigi nel settembre del 1823 e il suo primo insegnante privato fu 
il compositore parmigiano Ferdinando Paer (autore, fra l’altro, della Didone, 
dedicata a Giuseppina Grassini) mentre ogni sera dava concerti di pianoforte, 
ora alla presenza della duchessa di Berry ora in casa del principe d'Orléans. 
Il suo primo concerto pubblico lo svolse al Teatro dell'Opera Italiana per in- 
teressamento di Ferdinando Paer. Divenne l'idolo dei parigini i quali, nel loro 
entusiasmo, lo proclamarono l'ottava meraviglia del mondo; e l’infatuato Gall, 
frenologo di chiarissima fama, gli prese il rilievo in gesso del cranio perché 
servisse ai ricercatori del meraviglioso segreto del genio. Erald, proprietario 
della omonima casa di pianoforti, invitò i Liszt padre e figlio a organizzare 
un concerto a Londra. Fanatismo, cordialissime feste pur da parte della fa- 
miglia Reale. Le musiche ch'egli prediligeva per i suoi programmi erano nella 
maggior parte di Rossini e di Spontini. 

Ritornò presto in Francia e il 28 agosto del 1827 ebbe la sventura di. perdere 
il padre, sì che si trovò del tutto solo a sedici anni, con mille talleri risparmiati 
€ senza nessuna guida. Ma l'adolescente non si perse d'animo. Fece venire a 
Parigi la mamma sua, allogò lei e sé dignitosamente, 
e s'improvvisò insegnante di pianoforte. Tanti furon 
subito gli allievi che gli bisognò rimanere occupato 
dalle otto della mattina alle dieci di sera, sostentan- 
dosi alla meglio ne' brevi momenti di libertà. Comin- 
ciò da qui l'irregolare sua vita che gli dette malanni 
fisici, favoriti dall'uso del cognac nel quale cercava 
il ritorno delle energie e l'eccitamento creativo. E a 
quel tempo risale il suo amore (il suo primo amore) 
con Carolina di Salnt-Criq, ragazza di diciassette anni 
© figlia del Ministro francese agli Interni. Un amore 
che fu proprio un idillio e che la mamma della fan- 
ciulla vedeva di buon occhio e inconsciamente favo- 
riva. Carolina era una allieva di Ferenc Liszt... Ma 
la morte della contessa di Saint-Criq pose fine all'idil- 
lio; ché il conte non volle saperne di quell’amore, per 
troppa ‘differenza di rango. Liszt ne soffrì a tal punto 
pensò srinmente alla sua vocazione ecclesiastica 
(già sentita da bambino, nella chiesa del villaggio 
natio, sotto l'incantesimo delle note dell'organo): e fu 
il pensiero della mamma da sostentare che lo distolse 
in tempo dall’accorato proponimento. 

Intanto, su Liszt, in piena convalescenza di malat- 
tia amorosa, ebbe potere tonificante la conoscenza del- 
l'arte del mago Paganini. Si astrasse da qualsiasi ma- 
nifestazione mondana e fece a se stesso il giuramento 
di essere nel pianoforte ciò che Paganini era nel vio- 
lino. «0 impazzirò — disse — o raggiungerò la cima più 
alta». Studiò ancora con la veemenza del neofita, per 
sei ore filate al giorno, e il primo frutto fu la traseri- 
zione per pianoforte di 24 capricci di Paganini. Chopin 
gli rilevò successivamente il valore vero delle parti- 
ture, e l’amieizia intima con Berlioz gli servì per la 
conoscenza di altri perfezionamenti stilistici. L'idillio 
era ormai dimenticato, fra gli omaggi del bel sesso e 
le riunioni mondane a cui riprese a partecipare sopra- 
tutto per le insistenze di Alfredo De Musset che lo 
presentò anche alla baronessa Dudevant ovverosia 
alla scrittrice George Sand. 


Così il tempo abbastanza piacevolmente passava, 
l'adolescente si faceva uomo; ed ecco, nell'inverno 
1833-34, la fatale conoscenza con la contessa d’Agoult, 
sposa a un uomo che aveva vent'anni più di lei. Fra 
la donna dal carattere superficiale e dalle ambizioni 
smodate e il pensoso ed estroso musicista, divampò 
la fiamma della passione. È stato stabilito di chiamarla 
così, ma è più probabile si trattasse, nella donna, di 
calcolo ambizioso, d'orgoglio femminile che giunges- 
se a dominare il genio. Va bene che poi la contessa 
Maria si bruciò compiutamente ‘nella fiamma che 
aveva essa stessa alimentato... 

Non passò molto tempo che gl'innamorati sì stabi- 
lirono a Berna, ormai facendo vita comune, sotto... la 
sorveglianza della madre di Maria. La quale Maria, 
lasciando a Parigi il marito e i figli, sollevò grande 
scandalo, con l'invenzione simultanea di romanzeschi 
avvenimenti quali la diceria che la fuga di essa fosse 
stata favorita da Liszt medesimo che avrebbe nascosto 
l'amante dentro un pianoforte! 

Da Berna a Ginevra, în 
dolce amorosissimo legame; e 
a Ginevra, il 3 ottobre del 
1835, un concerto di Liszt or- 
ganizzato dalla principessa 
Belgioioso a favore degli 
esuli patrioti. italiani. Due 
mesi dopo, la nascita di Blon- 
dina, primo frutto dell’amo- 
re. Il tenero avvenimento 
ispirò al padre una canzone 
che, su parole di Cesare Bo- 
celli, diceva: Angiolin dal 
biondo crin... Nel 1837, Ferenc 
Liszt e Maria d’Agoult par- 
tirono per l'Italia. 
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Grande attesa a Milano per la presenza di Liszt alla Scala. Ma l'esecuzione 
non ebbe un successo pari all’attesa. Però il giorno dopo l'editore Ricordi offrì 
all'ospite i suoi cavalli, la sua berlina, la sua villa e un raccolta di 15.000 parti- 
ture! Liszt non accettò nulla e invece si trasferì a Bellagio. Fu, a detta di lui 
medesimo, il suo soggiorno più gradito. Sotto i platani della villa Melzi gli 
amanti leggevano la-Divina Commedia. Disse più tardi Liszt: «Quel libro m'ha 
accompagnato per tutta la vita. È la più profonda opera creata dal cervello 
umano ». Compose proprio a Bellagio la Fantasia dopo la lettura di Dante e vi 
scrisse i primi pezzi del suo Viaggio in Italia. Nel giorno di Natale del 1837, 
la contessa gli regalò una seconda figliola: Cosima; e di lì a poco, per solerte 
iniziativa di Ricordi, Liszt affrontò la fatica di numerosi concerti scaligeri nel 
corso di uno dei quali successe un ben curioso incidente. Il pubblico aveva già 
dato segni di noia a causa di suonate ch'erano piuttosto esercitazioni tecniche 
del grande pianista. Da un palco, un tale gridò: « Veniamo al teatro per 
vertirci e non per studiare! ». Liszt non si scompose e chiese che gli fossero dati 
temi d'’improvvisazione. Così che, riscaldatosi l’ambiente, ci fu chi chiese una 
Fantasia sulle strade ferrate e chi addirittura propose un argomento musicale 
di questo tipo: È più savia cosa sposarsi o rimaner scapolo? S'andava nel far- 
sesco e Liszt non improvvisò più nulla, restandone amareggiato. 

Non tardò a venire la resipiscenza, nell'alone d'arte del mago del pianoforte. 
E furono feste eccezionali, popolarità stragrande. Ma Liszt era rimasto scottato. 
E un suo articolo scritto a Venezia e apparso sulla Gazzetta Musicale sollevò 
un putiferio nella capitale lombarda: c'erano pungenti osservazioni sul gusto del 
pubblico scaligero e sopratutto sul modo di comportarsi in teatro. Sembrò che 
si arrivasse a cose gravi; ma per fortuna tutto finì lì. 

Ai primi di gennaio del 1839, Liszt e la contessa sono a Roma, alloggiati in 
via della Purificazione. Tra 
Milano e Roma c’era stata di 
mezzo una sosta a Vienna 
per una serie di concerti a 
beneficio dei danneggiati del- 
la inondazione di : Budapest, 
‘con strabiliante rottura di tre 
pianoforti in una sola sera 
per l'eccessiva foga del con- 
certista. 


Tutte le impressioni arti- 
stiche di Liszt raggiunsero il 
colmo al cospetto di Roma. 
Scrive a Berlioz: « Tutte le 
bellezze di questa terra be- 
nedetta mi si presentano nel- 
le forme più pure e più su- 
blimi. Io credo che fra le 
opere del genio ci sia una se- 
greta parentela: Raffaello e 
Michelangelo mi hanno fatto 
comprendere appieno Mozart 
e Beethoven. Tiziano e Ros- 
sini mi appaiono come due 
astri dello stesso splendore ». 
Compone, sotto la suggestio- 
ne dei capolavori di Raffaello 
e di Buonarroti, le due mu- 
siche intitolate Sposalizio e 
Pensieroso. 

Era da quattro mesi a Ro- 
ma allorché la contessa si 
sgravò d'un bimbo: Daniele. 
Ciò coincideva con un raf- 
freddamento nei rapporti fra 
i due amanti. Nonostante i tre figli, insomma, Liszt sen- 
tiva che Maria d'Agoult gli era lontana come spiritua- 
lità e concezione di vita. Troppo fervido lui e troppo 
superficiale lei. I battibecchi erano frequenti. Oltre a 
ciò, il fatto delle spese veramente enormi: 300.000 franchi all’anno, sopratutto, 
come s'intende, per colpa della ambiziosissima contessa, la quale contribuiva con 
soli 25.000 franchi della sua rendita particolare, Queste spese esagerate obbli- 
gavano Liszt a continuare nei virtuosismi di sala in sala mentre ormai avrebbe 
desiderato dedicarsi esclusivamente alle composizioni. Finché decise di spedire 
l'amante a Parigi, insieme coi figli: ma senza spezzare i vincoli, in quanto egli 
rispettava la madre delle sue creature. Maria d'Agoult obbedì e s'’allogò in 
Parigi, nella casa della mamma di Liszt, secondo il desiderio di quest'ultimo. 

Alla fine del 1839, Ferenc Liszt è di nuovo a Budapest, dove eseguisce per la 
prima volta la sua trascrizione della Marcia di Rdkéezi, e dove, dopo il memo- 
rabile trionfo, si lancia l'idea d'un monumento a Liszt. Ma il maestro, infor- 
mato, prega che le somme già raccolte siano adoperate alla costruzione di un 
Conservatorio degno dell'Ungheria. (In tal modo sorge l’attuale Accademia 
Superiore di Musica che è appunto intitolata all'autore delle dodici veementi 
Rapsodie Ungheresi). Accettò invece l'offerta d'una spada d'onore tempestata di 
pietre preziose. 

Da Budapest si recò a Gyòr e poi alla diletta Pozsony e poi a Doborjan dove 
volle rivedere la casetta dov'era nato. 

Quando poi si recò a Vienna, scritturato per tre concerti, trovaron da ridire 
sul particolare della spada d'onore offerta a un musicista... Ma Liszt continuò a 
portarla, spiegando che la spada ungherese aveva un simbolo: di difesa culturale 
contro i barbari d'oriente, così come a quel còmpito aveva sempre atteso l’Un- 
gheria, con armi pronte, sino dall'anno 1000. 

Infaticabile viaggiatore, andò a Lipsia e poi a Parigi dove la contessa d'Agoult 
era sofferente. Proprio a Parigi conobbe Riccardo Wagner, e cioè il futuro 
marito di Cosima. 

Relativamente breve fu la nuova permanenza a Parigi, ché lo chiamava a Pie- 
troburgo lo Zar Nicola. Però, nella capitale russa le cose non andaron bene. 
Chi sa perché si trovava modo di far l'ironia sulle interpretazioni di Liszt. 
L'ironia e qualcosa di peggio. Tanto che una volta il pianista, su cui ebbe il 
sopravvento la sua fierezza di magiaro, smise di suonare mentre lo Zar con- 
versava... Lo Zar, meravigliato, gliene chiese la ragione. Ed egli rispose: «Se 
lo Zar parla tutti devono tacere!». Un generale si provò a far dello spirito 
dicendogli: «Io credo che voi non siate mai stato in battaglia... ». E Liszt: 
«È vero. Scommetto però che voi non avete dato ancora un concerto! 


La carriera di Liszt non finisce davvero qui. Però è a questo punto, con la 
separazione definitiva dall’inquieta Maria d'Agoult, che la vita del più straor- 
dinario pianista del secolo scorso ‘comincia ad avere un più normale svolgi- 


Liszt fra i suoi amici Rossini, Paganini, George 
Sand, Chopin e la contessa d'Agoult, in un 
interessante quadro dell’epoca. 
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mento. Egli lavora per i suoi figli a cui l'Imperatore d'Austria ha concesso 
la richiesta cittadinanza ungherese, e oggi è a Weimar, il mese successivo a 
Budapest, e, nel 1847, a Kiew. 

A Kiew, il nuovo sconquasso sentimentale. La principessa Carolina Wittgen- 
stein, non bella, ma straordinariamente affascinante, e per di più infelieemente 
maritata a un uomo frivolo, si accese d’amore per Liszt. In breve, i due leg- 
gevano insieme la Divina Commedia, e non importa se quel particolare ricor- 
dava altri tempi ed altri amori. Secondo le abitudini delle innamorate di Liszt, 
Carolina pianta il marito e segue l'irresistibile musicista ungherese. Tutt'e due 
trovarono anche una compiacente signora, la principessa Paulovna, la quale 
promise di intercedere presso lo Zar per ottenere il divorzio fra Carolina e il 
Wittgenstein. Ma le cose andarono per le lunghe. 

Mentre a Weimar, nel 1857, il pubblico s'esalta alla sinfonia Dante compiuta 
da Liszt, Cosima sposa Giovanni Biilow, ovverosia il direttore d'orchestra dal 
quale doveva poi dividersi per correre fra le braccia di Wagner. (Un po' come 
aveva fatto la madre sua, Maria d'Agoult...). Continuava l’aria di: idillio tra 
Ferenc e Carolina, ma per la conclusione del divorzio bisognava recarsi a 
Roma a sollecitare l'interessamento del Santo Padre. E dunque ecco la cop- 
pia a Roma, in una seguenza di eventi che, almeno per Liszt, un poco si ri- 
peteva... Parve che la mèta fosse raggiunta — e le alternative innervosivano 
Liszt che chiedeva troppo spesso gli oblii al cognac — e s’arrivò a stabilire la 
data di matrimonio per il 12 ottobre 1861, cinquantesimo compleanno del mae- 
stro. Ma ci fu un improvviso quanto strano divieto e la povera principessa: fu 
messa al bivio: o ritornare in Russia o rimanere a Roma in qualità di amante 
e non di moglie. Rimase a Roma. Il matrimonio non si fece nemmeno ‘dopo 
la morte del principe Wittgenstein nel 1864: ormai la relazione dei due amanti, 
col sopraggiungere dell'età 
più quieta, era piuttosto 0 
anzi unicamente un'amicizia. 
E del resto il pensiero di 
Liszt era vòlto, e adesso con 
intenti ponderati, alle prati- 
che di religione: tant'è veto 
che il 25 aprile del 1865 en- 
trò a far parte dell'ordine 
dei terziari francescani, dopo 
aver composto moltissima 
musica* sacra fra cui l'Ora- 
torio Cristus e l'Oratorio 
Santa Elisabetta. Si ritirò nel 
monastero della Madonna del 
Rosario sul Monte Mario è 
quindi ebbe, dalla bontà di 
Pio IX, un appartamento in 
Vaticano, proprio in faccia 
alle Stanze di Raffaello. 

L'anno dopo corse a Pa- 
rigi dove sua madre moriva! 
E a Parigi s'incontrò con Ma- 
ria d'Agoult, ormai ben ras- 
segnata, e a Parigi seppe del- 
la continua tensione che c'era 
tra sua figlia Cosima e il ma- 
rito di questa, Biilow. Una 
scappata a Vienna per por- 
tare all'Imperatore Francesco 
Giuseppe un dono del Papa, 
qualche concerto anche lì, e 
finalmente di nuovo a Roma, 
dove decide di affrettare la 
separazione di Cosima dal 
Biilow, visto che sua figlia 
era già padrona del cuore di Wagner. 

Vita abbastanza quieta, tra una facezia e una lezio- 
ne, la messa ogni mattina di buon'ora, e poi. nel 1869, 
un nuovo terremoto! Questa volta è la contessa Olga 
Janina che s'innamora di Liszt ormai quasi sessantenne. E si tratta d’amore 
rioso, tant'è vero ch'ella minaccia il veleno a Liszt se questi le si dimostrerà 
qualche volta indifferente. S'interposero amici comuni e l’innamorata accon- 
sentì ad allontanarsi. 


Cominciando l'età a pesargli, Liszt stese il suo testamento per il quale lasciava 
le sue cose più care — una bacchetta d’oro puro tempestata di pietre preziose, 
la famosa spada d'onore, un bastoncino lasciatogli da Pio IX — al Museo Nazio- 
nale di Budapest. Ungherese sempre, dunque, non solo per diritto di nascita ma 
per diritto d'amore. 

Dal 1875 al 1881 egli è di volta in volta a Budapest, a Sopron, in varie città 
tedesche, con un altro intermezzo sentimentale (dove pur cadde «esso mede- 
simo), con la baronessa Meyendorfî. Fitto fu lo scambio di corrispondenza fra 
i due. L'inverno del 1881 lo passa a Roma, accanitamente lavorando dalle quat- 
tro del mattino in poi, con una sosta per andare alla messa nella chiesa di 
San Carlo al Corso. Alle nove di sera, l'instancabile è già a letto... Una caduta 
dalle scale parve affrettare il corso dell’idropisia per la necessità di rimanere 
immobile. Certo è che la presenza della vera vecchiaia — affrettata dalla vita 
tutt'altro che ordinata — diede a Liszt carattere iracondo. Una parvenza di mi- 
glioramento spinse Liszt a Budapest, nel febbraio del 1882, allogandosi nella 
stessa Accademia Musicale che portava il suo nome. Da Budapest andò a 
Bayreuth per assistere al fidanzamento di una sua nipote con il conte Gravina 
d'origine italiana, e poi, invece di ritornare a Roma, per sfuggire l’invadente 
baronessa Meyendorff, si recò a Venezia ospite di Riccardo Wagner. La sosta 
a Venezia giovò molto a Liszt. C'era aria di pace, aria di famiglia (e lui non 
l'aveva mai provata), tra gente che lo amava e che esso amava. Quando. Wagner 
morì, il 14 febbraio 1883, Liszt si trovava a Budapest. Apprendendo la notizia, 
ne rimase affranto, e disse: «Oggi lui, domani io». 


Non rivide nemmeno la figlia sùbito, reso ancor più scontroso e forse timo- 
roso del gran dolore di essa. Si distrasse ancora viaggiando, e tenendo concerti 
un po' dappertutto in Europa. Finché giunse a Bayreuth dove Cosima orga- 
nizzava da par suo il festival wagneriano. Il 23 luglio 1886, sebbene malandato 
in salute e ormai quasi cieco, volle assistere alla rappresentazione del Parsifal. 
La notte stessa peggiorò, il male s'attaccò ai polmoni... E il 30 luglio spirava. 


IGNAZIO BALLA 
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Con solenne ed austera cerimonia è stato inaugurato il 22 settembre scorso il Monumento-ossario sul Grappa, ammirabile opera dell'architetto Giovanni Greppi e dello scul- 
der rm no Castiglioni, destinata a ricordare nei secoli la passione e il sacrificio degli eroici Fanti italiani. Ecco, in alto, l'imponente mole son le cessati, SEPPI © voi, soldati 
- Sotto: Un'altra istantanea dopo la cerimonia, con S. M. il'Re fra 
il Marescialto Giardino e'il Sottosegretario alla Guerra generale Baistrocehi 


del Grappa » e, qui sopra, S. M. il Re con le autorità militari e politiche, di ritorno dalla cerimonia 


TEATRO ANTICO 


E 


DALLE “COEFORE, DI ESCHILO 


Nella bella cornice del teatro OUm- 
pico di Vicenza, Guido Salvini ha 
inquadrato Le Coefore di Eschilo; 

Alle due. rappresentazioni il’ pub- 
blico è accorso foltissimo facendo ri- 
suonare di molti applausi il teatro di 
Andrea Palladio. Consensi unanimi 
così per la: versione della tragedia 
eschilea dovuta al prof. Manara Val» 
gimigli come per l’interpretazione che 
fu affidata ad Emma e ad Irma Gra- 
matica, a ‘Memo Benassi, a Franca 
Dominici e a -Bella Starace. Inter- 
preti più degni ed efficaci per -Cl- 
tennestra, per Elettra e per Oreste 
era difficile trovare. Al clima tragico 
dell'azione scenica ben si sono ad- 
detti i corì diretti. dal maestro Ca- 
leffa, le musiche composte dal. mae- 
stro Carlo Saetta e le danze del 
gruppo di Tusnelda Risso di Genova 

ccademia Olimpica di Vicenza 
che delle rappresentazioni de Le Coe. 
fore è stata iniziatrice ha ‘trovato 
nel consenso unanime: del 


MODERNO 
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AL FESTIVAL DI MOSCA 


pubblico ‘e della critica ‘il premio 
alla sua nobile fatica. Le. fotografie 
che diamo in questa pagina offrono 
alcune tra le più belle visioni che 
Guido Salvini ‘ha saputo comporre. 
In alto a-sinistra: La « emmeleia » 
intorno alla tomba di Agamennone 
eseguita dal gruppo di Tusnelda Ris- 
so. Sulla tomba in atteggiamento di 
pianto Elettra (Emma Gramatica). - 
In ‘alto a ‘destra: Un momento del 
primo episodio. - Al centro: Oreste 
(Benassi) e Clitennestra (Irma Gra- 
matica) 

Il 1° settembre ha avuto ini- 
zio a Mosca il IIl Festival teatra- 
le, al quale hanno partecipato i rap- 
presentanti di venticinque diversi 
paesi. Ecco, al piede della pagina, 
l’aspetto della sala affollata durante 
una delle rappresentazioni del Teatro 
dei Soviet. Il terzo spettatore, da de- 
stra a sinistra, in prima fila, è Gino 
Rocca che al Festival di Mosca ha 

rappresentato. l’Italia. 
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S,L. MP AGLA 


romanzo di VIRGILIO BROCCHI 


(11 - Continuazione) 

Poi, volgendo lo sguardo dal ritratto a Laura, aveva detto col riso 
giovanile che illuminava di gioia il suo fine volto intelligente: 

— Avrà un grande successo alla Biennale. 

E lei era arrossita di nuovo, senza rispondere parola. 

Il giorno dopo la Ruccia, prima di mettersi in posa, sì fermò di- 
nanzi al suo ritratto, si guardò a lungo come si rimirasse in uno spec- 
chio, e il suo caro volto si fece malinconico. 

— Non ti piace, Ruccia? — le sussurrò dolcemente la contessa Lo- 
varini. 

Ella le alzò in faccia gli occhi pensosi, e rispose con una gran voglia 
di piangere: 

— Vorrei io essere così bella! 

C'era anche la zia Clementina; e la zia Clementina, che la capiva 
e sapeva, gridò 

— Sempia! dame un baso, e non dir sempide. El ri 
perché ti xe bela ti! 

Ruccia si chinò per abbracciarla; e poi disse con dolce umiltà a 
Laura: 

— Vorrei dare un 
bacio anche a. lei, 
contessa, per ringra- 
ziarla del bene che 
mi vuole. 

— Sì, cara; pro- 
prio mi è bastato ve- 
derti per volerti bene. 

— Sì capisce... dal 
ritratto. 

E sorridendo, si 
sforzava di non pian- 
gere; Laura se ne ac- 
corse, e le disse; 

— Viotti sì potreb- 
be fare un capolavo- 
ro, se ti vedesse bella 
come sei in questo 
momento. 

— Varda ti — pen- 
sava la zia Clemen- 
tina, movendo più ra- 
pida i lunghi ferri 
della sua candida ma- 
glia, — se quel tesoro 
la par la fia della 
Capociurma. 

E quando la Ruc- 
cia se ne fu andata, 
lo ripeté a Laura: 

— Chi sa di chi la 
xe fia quela tosa! 
perché a so’ mare 
non la ghe somegia 
de sicuro. 

Nella sua adorazio- 
ne per Laura, la zia 
Clementina cercava 
tutti i pretesti di star- 
le vicino; e le pareva 
di perdere tempo, se 
non parlasse con lei. 
E quando veniva la 
Ruccia, l’accompa- 
gnava nello studio, al 
secondo - piano, che 
era anche l’ultimo di 
Villa Altachiara; e 
mentre l’una rimane- 
va ritta e ferma ‘in 
posa e l’altra dipin- 
geva, ella sprofonda- 
ta nella gran poltro- 
na, parlava per tutte 
e due, lavorando le 
sue maglie: prima un 
corsetto per Laura, 
ora un corsetto senza 
maniche per Ruccia. 

La contessa la guar- 
dò con un lieve tre- 
pidare e ,nello sforzo 
di vincere l’esitazio- 
ne, arrossì, doman- 
dando come se le pa- 
role le scottassero le 
labbra: 

— Vuol. dire che 
rassomiglierà a suo 
padre. 


ito xe belo, 


— Se vuoi dire al conte Nosellari, no di sicuro. Figurati che; quan- 
do nacque la Ruccia, il suo padre putativo era da tre anni inchiodato 
dalla spinite in una carrozzella con le ruote cerchiate di gomma come 
le biciclette. 

— E allora...? 

Non compié la domanda, perché in verità soffriva per il disagio 
delia propria inchiesta, che le pareva indisereta; e col disagio provava 
un'ansietà di cui non avrebbe saputo rendersi ragione; ma la zia 
Clementina capì, e rispose pronta, come se la interrompesse: 

- Cara te! non è facile dirlo, perché di cinque tra fratelli e so- 
relle non ce ne sono due che abbiano lo stesso padre. Giannino, il 


primo, sì, ha il diritto di chiamarsi il conte Nosellari; ma delle altre, 
nemmeno una, Sai come si chiamano « quelle tose»? 
La R: 


La Rw 


La ragione vera te la dirò io. La Nora, non potendo dare chia- 
ro chiaro il nome del vero padre a ciascuna delle sue ragazze, le 
ha battezzate in modo da ricordare di chi sono figlie. C'era caso che 


(Disegno di Sacchetti) 
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se ne scordasse lei pure! Figurati che la prima si chiamava nien- 
temeno che Eufrasia, L'hai mai sentito tu un nome simile? Io neanche. 
E nella famiglia e nel parentado non c'è mai stata una Eufrasia. Ma 
serviva per fare il diminutivo Rasi, che sta in principio del cognome 
di suo padre, Rasieri; Resi è la fine di Torresi; e Rosi indica chiaro 
il cognome del suo papà, che è il conte Trosi della Malpensa. Ma con 
questa chiave non si apre la porta del mistero che è la nascita della 
Ruccia: forse sua madre stessa era imbarazzata ad attribuirla ad un 
padre piuttosto che a un altro; ma comunque questo padre si chia- 
masse, era certo un'anima bella se, con una madre come la Capociurma, 
ha messo al mondo quel tesoro della Ruccia. 

Laura la guardava sospesa; un'nome le spuntò sulla lingua; per 
vincere la tentazione e la paura di pronunciarlo, chinò tra le mani il 
volto impallidito, 

— Povera Ruccia! — disse. — Chi sa hé si commuove così 
facilmente? Poco fa, quasi piangeva: per nulla.” 

.— È una gran disgrazia nascere fuori di tempo. Agli uomini oggi 
piacciono le ragazze che hanno per grazia l'ironia e per disinvol- 
tura la sfrontatezza... 

— Vuol dire ‘che il suo fidanzato non la sa apprezzare? 

— Credo che il Gritti sia un buonissimo figliolo; ma lui sì è vera- 
mente un giovanotto «novecento»; e certo preferisce andar solo a 
una partita di foot-ball, che a un concerto in compagnia di Ruccia. 
Lei ne soffre perché è uno spirito delicato, e tace perché è orgogliosa. 

— Povera Ruccia! 

— Sì, povera Ruccia! perché gli vuol bene, e intuisce che non è l’uo- 
mo adatto a-lei... 

— Ma lui almeno le vuol bene? 

— Non volerle bene è impossibile: certo le vuol bene; ma innamo- 
rato... non credo. Si dovevano sposare per Pasqua, e si sono dovute 
rimandare le nozze a maggio, perché lo sposo ha creduto indispen- 
sabile di partecipare a non so quale gara in Inghilterra. 

— E la contessa Nosellari lo ha sopportato? 

— La Nora ha l'istinto infallibile del capociurma: quando è sicura 
che l’arpione ha fatto presa, è disposta a mollare tutta la corda e 
ad aspettare ridendo il momento di tirare in barca il marito. Figurati 
se può lasciarsi prendere dal nervosismo oggi che con il marito si 
tratta di tirare in barca una quarantina di milioni! Ma è una ragione 
di più perché la Ruccia ne soffra. 

— Povera Ruccia! — ripeté ancora Laura Lovarini. — Ma ora 
questo ragazzo dov'è? 

— Ho sentito alla radio che le gare sono finite ieri: sarà in viaggio; 
e da un giorno all’altro lo vedremo capitare. 


In fondo in fondo, non ostante i suoi sospetti — ma non era donna 
da crearsi serupoli — e sebbene fosse vagamente gelosa del suo amico 
Viotti, Nora Nosellari aveva in simpatia la contessa Lovarini; tanto 
più che Laura era diventata per lei ragione di vanità. 

La lusingava il fatto che il bel ritratto di Ruccia fosse stato ac- 
colto all'unanimità dalla giuria della Mostra biennale d'arte di Ve- 
nezia, sulla fede del Viotti... «e per far piacere a lui, si capisce... ». 

Questo Nora lo pensava, ma non lo diceva. Anzi, poiché il trionfo 
della Lovarini diventava un trionfo di Ruccia, esaltava l'ingegno di 
Laura; ripeteva a tutti che c’era nella famiglia Nosellari la singolare 
fortuna di cogliere una grande artista agli inizi della sua carriera. 

La Ruccia aveva ispirato un capolavoro alla contessa Lovarini la 
quale aveva più talento di Rosalba e della Vigée Lebrun, nel modo 
stesso che lei Nora aveva ispirato a Vito Viotti, il quale glielo aveva 
ceduto per cinquemila lire, un ritratto che oggi ne valeva cinquanta 
mila «in mano a un ladro». 

Questo non era esatto, perché il Viotti quel ritratto lo aveva sem- 
plicemente regalato; ma a furia di ripetere la stessa cosa, Nora No- 
sellari aveva finito col crederla davvero; e tutte le signore, che erano 
venute per Pasqua nelle ville patrizie di Asolo o di Bassano, invidia- 
vano alla famiglia Nosellari e alla Ruccia quella fortuna; e più delle 
altre la giovane Valier Soranzo e la bella Mocenigo della Barbariga. 
Ma non osando domandare apertamente a Nora se fosse possibile otte- 
nere che la Lovarini dipingesse il loro ritratto per lo stesso prezzo che 
lei aveva pagato, con sempre più viva insistenza le chiedevano il favore 
di essere presentate alla pittrice. 

La Nosellari faceva mostra di schermirsi, prima di tutto per fo- 
mentare il loro desiderio, poi per assaporare più a lungo la pro- 
pria vanità, e infine per accrescere valore al servigio che in fondo 
ella era disposta, anzi desiderosa di rendere loro, ben sapendo che 
così avrebbe reso ‘un’ servigio anche alla Lovarini, e che il Viotti 
gliene sarebbe stato grato. 

Un giorno, in gran segreto, ella disse alla Marina \Valier e a Ce- 
cilia Mocenig 

— Sabato il ritratto della Ruccia parte per Venezia. 

— Ma non è proprio possibile vederlo prima che parta? 

L’una e l’altra erano diventate rosse d'invidia, pensando: «La Ruc- 
cia alla Esposizione di Venezia, in un ritratto che certo la lusinga!...> 

Nora capì il loro nascosto pensiero, ma rispose alla loro domanda: 

— Credo che la contessa Lovarini ve lo mostrerà volentieri. Pec- 

cato non ci abbiate pensato prima! Mi sarebbe piaciuto di vedere la 
Ruccia in mezzo a voi due alla Biennale di Venezia! 

Ma vedendo il loro dispetto, e temendo di distrarre il loro desiderio, 
soggiunse: 

— Questa fortuna di conoscere la Lovarini bisognava averla avuta 
un anno fa. Neanche un grande artista come il Viotti potrebbe di- 
pingere in un mese tre ritratti. Se no,.avrei fatto venire da Roma la 
Rasi e la Resi per avere il loro ritratto. Pazienza, ci‘ verranno con 
voi alla prossima mostra. Aspettate, telefono subito alla signora Cle- 
mentina Viotti. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


E subito, in loro presenza, telefonò alla signora Clementina per 
chiedere il permesso di condurre a villa Altachiara la Marina e la 
Cecilia che avevano una gran voglia di vedere il ritratto di Ruccia. 

La zia Clementina, sebbene l'avesse in sospetto, e maggior so- 
spetto le desse la sua cortesia, desiderava di mostrare «il gran talento» 
della sua giovane amica; le rispose che sarebbe stata orgogliosa di 
riceverle: 

— Ma che le se distriga, perché Zebrù stava già per incassare il 
ritratto e spedirlo. 

— Domani? 

— Domani. 

Quella sera stessa arrivò il fidanzato di Ruccia; e il giorno se- 
guente condusse lui stesso in automobile Nora, Marina Velier So- 
ranzo e Cecilia Mocenigo della Barbariga, a villa Altachiara. 

La Ruccia li aveva preceduti dalle prime ore del pomeriggio. Vito 


Viotti non c'era; ma c'era il Cevedale, detto Zebrù. 


VI 
LA CAPOCIURMA 


Andrea Gritti era un bel giovanotto, alto, forte, con una piccola testa 
sulle spalle di atleta, con una strisciolina di baffi assottigliati dal ra- 
soio e senza un capello fuor di posto dalla fronte liscia alla nuca piat- 
ta: elegantissimo, ma elegante come un attore cinematografico e non 
come un gentiluomo. 

La zia Clementina li accompagnò nello studio; la contessa Laura 
venne loro incontro con un gesto e un sorriso da gran dama. 

Vedendola con quel sorriso e quel gesto, la Clementina pensò: 
* Varda ti, con uno strassetto de lana bianca indosso, ela la par la 
regina, e ste siorasse vestìie de seda e de perle le par, visin a ela, tante 
camarierete! ». 

E mentre Nora Nosellari presentava la contessa Cecilia e la con- 
tessa Marina, zia Clementina non seppe trattenersi. dal trarre un 
po’ in disparte il buon Zebrù per ripetere sommessamente ‘il suo 
giudizio. 

Anche lo Zebrù era in perpetua ammirazione di Laura; guardò lei, 
guardò le belle signore che le erano intorno, e sorrise di compiacenza 
approvando: 

— È vero; però la Nosellari. 

— La Nosellari (bocca tasi!) la par quello che la xe. 

Allora la Ruccia presentò il suo fidanzato; la contessa lo misurò 
col suo calmo sguardo di gran dama, pensando: «È un bel ragazzo 
sano e forse semplice, nonostante questa eleganza da... divo». E la 
compiacenza che ella provava per Ruccia mutò tono quando le ba- 
lenò un raffronto: e Come è diversa, questa eleganza, dalla disinvoltura 
da gran signore di Viotti». E intanto diceva al Gritti: 

— Lei è un uomo fortunato: in tutta Italia non c’è una sola ra- 
gazza come questo tesoro di Ruccia, e tocca a lei. Ma se la Ruccia 
le vuol bene, significa che lei se lo merita. 

Con una semplicità commossa, ma senza ombra di affettazione, 
lui le rispose: 

— È difficile, contessa; ma Dio voglia che veramente possa esserne 
degno, di lei. 7 e 

E le baciò la mano. 

D’improvviso, le parole pronunciate con semplicità dalla contessa 
Lovarini gli avevano davvero quasi rivelato il valore di Ruccia e 
del suo affetto; ma più ancora glie ne rivelava la bellezza soffusa di 
grazia il grande ritratto in cui viveva e pareva raggiare intorno 
soavità la sua fidanzata. 

Allora la commozione gli suggerì la stessa profonda osservazione 
che la Ruccia aveva espressa un giorno già lontano: 

— Come deve volerle bene, per averla capita così! 

Intanto le signore guardavano l’immagine di-Ruccia; e la dolcezza 
vinceva in loro perfino la piccola invidia; non lodavano il ritratto, ma 
dicevano con tenerezza: 

— Cara Ruccia, la si vorrebbe baciare. 

Ma la contessa Nosellari, che in quel ritratto vedeva esaltata sua 
figlia e se stessa, parlava per tutti, con esclamazioni un po’ grossolane 
forse, ma sincere, ed esaltandosi nella lode, accendeva l'ammirazione 
e la lode delle giovani signore; così ché d'un tratto Cecilia Venier, 
come se temesse di essere prevenuta da Marina, pregò quasi con 
ansia: 

— Mio marito desidera il mio ritratto fatto da lei, contessa; e io 
sarei felice se lei volesse accogliere la nostra preghiera. 

Allora anche Marina si decise: 

— Cecilia mi ha prevenuta; e poiché non ho più il diritto di essere 
la prima, la prego di voler fare anche il mio ritratto dopo il suo. 

Senza rispondere, Laura Lovarini sorrideva come una regina che 
vorrebbe pur concedere una grazia e non sa se possa; disse sem- 
plicemente: 

— Bisognerebbe restare altri due mesi a villa Altachiara; e io 
ho già troppo abusato della ospitalità di... zia Clementina. 

Allora la zia Clementina si fece rossa come un papavero, esclamando: 

— Io non domando altra grazia che di vederti qui finché il Si 
gnore mi dà vita. 

«Allora — pensò la contessa Nora — perché non si sposano?» 
Pensava al Viotti, naturalmente; ma di subito si aggrottò, udendo 
che ora anche Andrea Gritti trovava l’ardire di pregare: 

7 Ce ne vuole del coraggio! ma tra qualche mese, nel caso che non 
abbia un'altra bella signora da dipingere, se lei volesse fare anche il 
mio ritratto, sarei proprio contento di regalarlo-alla Ruccia. 
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issano, tra gli alberi che cominciano ad assumere 

le sfumature di colore che vanno dal ruggine al 
bronzo, dal porpora all'oro vecchio, i primi soffi pun- 
genti. E cominciano le visite alle ‘collezioni, croce e 
delizia delle signore eleganti ad ogni mutar di sta- 
gione, La prima tappa si fa dal pellicciaio. È vera- 
mente ancora presto, per portare i grandi mantelli di 
pelo; ma non è presto per pensare ad esaminare i 
nuovi modelli e considerare che cosa si può utilizzare 
delle pellicce dell'anno scorso. Per lavorare la pellic- 
cerla occorre più tempo che per fare degli abiti; ed 
è meglio non indugiare fino al momento in cui i gran- 
di laboratori saranno affollati di lavoro. È un prover- 
bio un po' vecchio, ma sempre attuale: chi ha tempo non aspetti tempo! 

Per la mezza stagione i pellicciai hanno preparato del brevi boleri di pelliccia 
rasata, aderenti alla vita e completati da una baschina di quindici o venti centi- 
metri. Colletti piatti che permetteranno ai cappelli di scendere sulla nuca. Ne ab- 
biamo visti di «broadtail », di puledro, di talpa tinta del colore dell'abito che deve 
accompagnare: di un marrone caldo, di violaceo, o di un blù non molto scuro di 
una tonalità infinitamente dolce. 

Di puledro abbiamo visto anche una giacchetta che aveva, invece di maniche, 
Una breve cappa, ed era stretta alla vita da un'alta cintura di cuoio. Collo rove- 
sciato e grossi bottoni di cuoio o di legno. 

I soprabiti da mattina conservano quella lunghezza tre-quarti che è invece un 
po' Abbandonata per i soprabiti di tessuto. Si fanno di gatto-pardo, di astrakan, di 
lontra di mare dai magnifici riflessi rossicci, di agnellino. 

Ma per | primi freddi, nulla di meglio della cappa di pelliccia, che abbiamo vi- 
so di misure svariatissime: dal semplice colletto che copre appena le spalle, al 
Mantello che giunge fino al ginocchio. DI breltschwanz nero, un po’ più lunga die- 
tro che davanti, sarà elegantissima con gli abiti lunghi fino a terra; dovrà allora 
avere un colletto dello stesso pelo, piuttosto ampio e morbido, in modo da poterlo 
drappeggiare intorno al viso. Molto pratica la cappa aderente alle spalle e con 
due spaccature per passarvi le mani, in modo da poterla chiudere; di visone — sem- 
pre molto signorile. specialmente se il visone è scurissimo! — di persiano, di ca- 
storino. 

L'ermellino che abbiamo tanto amato durante l'estate è lasciato in disparte du- 
Tante questi primi accenni di temperatura rigida. Lo vedremo riapparire in tutta 
la sua sontuosità non più sotto forma di cappa, ma di mantello con maniche am- 
Plissime, per le grandi serate invernali, a completare le magnifiche tolette di taf- 
fettà, di velluto, di lamé di seta e di rayon. È 

Molto nuova e svelta — e adatta anche per la stagione più avanzata — è la cappa 
attaccata al gilè; questo può essere breve come un bolero o lungo come un giac- 
Chettino e chiuso da bottoni; la cappa giungerà fino al ginocchio. Si fa di persiano 
© di breltschwanz grigio o marrone o nero; di lontra naturale o di topo muschiato. 
di ermellino d'estate o di ermellino tinto ‘in nero o in marrone, di agnellino ra- 
Sato tinto in blù o in verde cupo o ancora nero o beige. Caratteristica di usa 
Cappe da indossare sull'abito corto da mattina. è quasi sempre la mancanza del 
solletto; al massimo un collettino piccolo rovesciato o dritto, alla militare, dato che 
al costumi militari si ispira moltissimo la moda dell'inverno 1935-36. E 

Altri modelli, un po' più ricercati e quindi adatti a vestiti. più « habillés », _ anno 
dei risvolti piuttosto ampi e sono chiusi al collo da un grosso nodo di taffettà. Una 
Cabpetta di agnellino rasato nero ha due rivolti piccoli, 8 forma di ‘cartoccio. eg- 
tro i quali passa una sciarpetta di velluto di colore vivace. 

Le ciel ta ra tuttora molto in favore, specialmente per i Li 
da pomeriggio e da sera. Per quelli da mattina si preferiscono le strisce di pelliccia 
2 pelo piatto, che sì posano a formare guarnizioni trasversali che ricordano gli ala- 
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mari — altro richiamo al co- 
stume militare! — oppure a- 
dornano il basso delle mani: 
che, il collettino e la chiu- 
sura, precisamente come ne: 
gli spencer dei nostri ufficiali. 
Si vedranno ancora delle ma- 
niche intera= 
mente fatte di 
pelliccia; per 
quest'uso si po. 
trà adoperare 
anche qualche 
animale a pelo più lungo, come lo skungs o 
la volpe. Col breltschwarz, con la lontra, 
col visone si faranno anche dei 
cappelli a foggia di berretto russo. 
Di visone abbiamo visto una ricca 
guarnizione su un abito di velluto 
di rayon color camoscio; la giacca, 
di lunghezza tre-quarti, aveva due 
alti volani di visone (Îl primo co- 
minclava a 15 centimetri dalla vi- 
ta); maniche, fino al gomito, inte- 
ramente di pelo e piccolo collo. Lo 
stesso modello abbiamo visto ripro- 
dotto con la guarnizione di kolinski 

Rivedremo anche, quando la sta- 
gione sarà più avanzata, la. lontra 
di mare e di fiume in grandi man- 
telli; e accanto a queste il «topo 
muschiato » che spesso la imita — 
quando non è un povero coniglio 
camuffato da pelo nobile! — e { cui 
morbidi riflessi sono così dolci al 
viso e donano alle bionde come alle 
brune, alle giovani e alle meno 
giovani. 

Il manicotto tenta anche que- 
st'anno l'offensiva; ma non credia- 
mo che sia destinata ad avere suc- 


cesso. In fondo, il manicotto al gior- j È: 


no d'oggi appare piuttosto ingom- 
brante; e i mantelli di pelliccia han- 
no sovente delle tasche profonde per 
proteggere le mani delle belle fred- 
dolose. 

Una novità che piacerà molto è 
costituita dal cappuccio che può a 
yolontà-riparare la testa nelle serate 
fredde e si lascia ricadere ad ador- 
nare le spalle quando si entra in 
un locale riscaldato. Si fa di pel- 
liccia morbida: visone, ermellino, zi- 
bellino, e sì fodera di velluto. 

A. dA. 


£ incominciato il grande concerto (non diciamo la solita musica) nel quale il pubblico tiene il posto del coro nella tragedia 

i greca; salti, cariche, fischi, applausi, complimenti agli arbitri, discussioni punteggiate da esclamativi a pugno chiuso... insomma 

il campionato nazionale di calcio. Diamo in questa pagina la cronaca iconografica della competizione nei suoi episodi più im- 

portanti. - Sopra: Una parata in tuffo della rivelazione Zorzan, custode della rete milanista nell'incontro Milan-Alessandria 

(2-0). Sotto: Una fase della partita sorpresa Triestina-Fiorentina (5-1): Fasanelli custodito da Geigerle e Spanghero. = Ju: 
ventus-Palermo (3-1); Provera respinge di pugno un pericoloso pallone di marca juventina 


2 AT, 
1 a 0 
il 


Un ‘gruppo, colto dall’obbiettiv 
nostro fotografo durante l'inc 
Milan-Alessandria che potré se 
di modello quando i «tifo. 
ranno erigere un monument 
co del calcio, causa per loro 

gioie e di tanti tormenti 


i Un'azione juventina conclusa nell’area palermitana con un prov- 
videnziale intervento di Provera. - Sotto: A Cossato, industre 
città del Piemonte, si è svolto un Criterium internazionale che 
ha riunito i più sonanti nomi del ciclismo europeo da Aerts, 

I Lapebie, Archambaud a Guerra, Martano e a tanti altri di egual 
fama. La vittoria è toccata al giovane Aldo Bini. Ecco qui il vin- 

citore poco prima della partenza accanto al rivale Olmo 


Joe Louis che al Yankee Stadium di Nuova York ha inflitto una 
dura lezione al fortissimo Mar Baer mettendolo k.o. alla quare 
ta ripresa del combattimento. Louis, a giudizio dei competenti è 
oggi il più forte pugile del mondo. - Sotto: L'incontro. di atle= 
tica Italia-Francia a Torino: l’arrivo dei 100 metri piani vinti 

da Toetti in 10" e 8 battendo Mariani e Paul 


uf. Varenna che na 

4 Taliedo il brevetto di 

la èviatore. - Al piede della pa- 

La festa organizzata dal Dopo- 

di San Siro a Milano. - La 

morlstica in cui si sono ci- 
lentati molti « assi » della sella. 


Ecco in contrapposto a Zorsan il portiere 


si è fatto molto onore. Qui lo vediamo a terra pronto @ sostituire con una parti 
- Sotto: Una fase della più clam: ta della prima giornata, Brescis 
nuovo capitano e allenatore d le », in un tempestivo intervento contro l'attacco nero-azzu 

04 per i genoani tornati nei ranghi delle vedette dopo un anno di esilio. Qui il portiere 


(4-1) la partita del « post fata resurgo 


alessandrino Ceresa (quasi un Ceresoli) che nella partita giocata sul campo del Milan 


di se stesso il pallone tolto al piede di Moretti. 
‘Ambrosiana (1-0), dove si vede l'indomito Caligaris, 
‘0. - Bologna-Genova 


Bacigalupo si mostra in una precisa respinta, vena tuttavia per l'esito dell'incontro. 


Max Baer, il reuccio del ring americano, che in passato si com- 
piacque di intercalare tra colpo e colpo risolini e motteggi per 
l'avversario ha cambiato umore dopo il combattimento con il ne- 


gro Louis che, assai più convincentemente di Braddock, l'ha « suo. 
nato » nell'incontro al Yankee Stadium. - Sotto: Atleti d'Italia e di 
Francia a Torino; i 400 m. ostacoli vinti da Facelli. 


La Roma ha vinto l'incontro col Torino (1-0) nonostante lo scon- 
polgimento delle sue linee dovuto alla fuga dei coniglietti butti 
Guaita, Scopelli e Stagnaro. Diamo qui il punto risolvente dolla 
partita, il. goal segnato di testa da D'Alberto nel primo 
tempo. - Sotto o un altro giovane atleta dal quale st può 
sperare molto: Olimpio Bizzi, di Livorno, che ha vinto il Gio 
dell'Irpinia battendo numerosi ed agguerriti concorrenti. 
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EQUILIBRIO DI VALORI NELL’INCONTRO DI PARIGI 


uasi a rinforzare ì reciproci legami 
Q di stima e di amicizia, Italia e 
Francia hanno riunito sui campi spor- 
tivi i loro atleti, per misurarli in un 
triplice appassionante confronto: atle- 
tica leggera e nuoto a Torino, tennis a 
Parigi. 

Grande era l'attesa anche in Francia, 
essendo di questi giorni un'alzata di 
scudi în favore dello sport, provocata 
dalla schiacciante sconfitta subita con- 
tro i tedeschi nell'incontro di Colombes. 
Per la prima volta il Consiglio dei mi- 
nistri si è occupato dello sport gallico, 
ascoltando un esame della situazione 
fatto dal ministro della salute pubblica, 
che conclude con la necessità di mi- 
gliorare al più presto l'organizzazione 
sportiva francese. 

Inoltre è fiorita sui giornali sportivi 
una serie di interviste, di cui partico- 
larmente interessante ci sembra quella 
dell'allenatore federale Maurice Baquet, 
in cui si tenta di giustificare l'attuale 
grande divario di valori fra Francia e 
America-Germania con In mancanza di 


Il doppio Taroni - Quin- 
tavalle ha riaffermato la 
sua classe: ecco i due 
giovani lombardi impe- 
gnati a fondo contro Mar- 
cel Bernard e De Buzelet, 
in un incontro che si ri- 
solveva con una brillante 
vittoria italiana. - Sopra: 
Marcel Bernard in azione 
contro Palmieri che in 
cattiva giornata ha dovu- 
to cedere al francese. - A 
destra: Jean Borotra (al 
di là della rete,a sinistra), 
ha disputato un solo in- 
contro nel quale ha riaf- 
fermato la sua classe. 


un aiuto efficace dello Stato e con gli orari di lavoro della Repubblica. I ri- 
medi? rendere obbligatoria l'educazione fisica, l'atletica e il nuoto nelle scuole, 
dalle primarie fino ai licei, e adottare l'orario unico, che lasci liberi i lavo- 
ratori per buona parte dei pomeriggi. 

Il problema, per la prima parte già affrontato con successo in Italia, dove 
le organizzazioni dei Balilla e dei dopolavoro stanno facendo e faranno an- 
cora miracoli, è anche per noi di grande importanza, perché riveste tutta l'at- 
tuale organizzazione di lavoro, i cui orari sono spesso basati su ragioni serie, 
come il clima e come l'abitudine delle masse di consumare a mezzogiorno un 
pasto abbondante, per di più in casa. 

Chiudiamo questa parentesi iniziale, dopo aver comunque rilevato con pi. 
cere che pure in Fran invocando l'intervento dello Stato, si comincia a 
pensare che è tempo di abbandonare anche per lo sport il liberalistico laisser 
aller di una volta. 


Mentre gli atleti e i nuotatori italiani hanno ottenuto due lusinghieri suc- 
cessi, i tennisti sono'stati battuti. 

Se questa sconfitta non dovrebbe amareggiare în sé, perché prevista, resta 
tuttavia il rammarico di non aver potuto finalmente cogliere contro la Fran- 
cia quella vittoria che ci è sempre mancata, e che raggiunta a Parigi, nello 
stadio che già vide i trionfi dei tre moschettieri in Coppa Davis, sarebbe 
stata sensazionale. Peccato, veramente peccato: dall'esame dei risultati resta 
infatti la netta impressione che — così come sono andate le cose — mano- 
vrando diversamente con i nòîtri effettivi, se non vincere si poteva almeno 
pareggiare. Salta infatti subito agli occhi che nell'incontro decisivo, l'ultimo, 
disputato quando le squadre erano 6 a 5, contro Glasser-Gentien abbiamo 
allineato un doppio improvvi- 
sato, e nel peggiore dei modi; 
unendo cioè a Palmieri (che 
sconfitto da Bernard senza lot- 
ta, aveva già dimostrato di es- 
sere in pessima giornata), il 
fiumano Mangold, valorosissi- 
mo e in gran forma, ma che 
in doppio decisamente non 
rendi 
igi Orsini ha avuto certo le 
sue buone ragioni: mentre sì 
iniziava questo incontro, Ra- 
do era ancora impegnato con- 
tro Feret, e, dopo cinque par- 
tite di singolare, non” avreb- 
be potuto scendere ancora in 
campo con qualche speranza. 
Ma questo era prevedibile, gio- 
candosi gli incontri soltanto 
nel pomeriggio, e non essendo 
un fatto nuovo che il piccolo 
milanese ha un limite di resi- 
stenza non certo eccezionale. 

È mancata dunque in quel 
momento una coppia di riser- 
va, giovane ed entusiasta, fre- 
sca di energie, da far scendere 
in campo buttandola audace- 
mente allo sbaraglio: una cop- 
pia che, anche se immatura, 
avesse. almeno la concezione 
del doppio come si gioca ora: 
per esempio Levi della Vida- 
Del Frate. 

(Ricordiamoci che un bel mo- 
mento ci vuole il coraggio di 
mettere in campo i giovanissi- 
mi, altrimenti questi invecchie- 
ranno senza esser mai stati 
provati in incontri internazio- 
nali: ricordiamoci pure di non 
aver avuto certo da pentirei 
dell'esperimento Taroni nel 
doppio di Coppa Davis, anche 
se allora parve a taluni una 
audacia insensata). 

Ma se non si voleva osare 


Il nuovo. campione d’America, 
Wilmer Allison, è... americano, è 
succede a Fred Perry, attualmen= 
te in viaggio di nozze. - Sot- 
to: Mangold ha conquistato due 
bei punti per l’Italia; egli è or- 
mai per il nostro tennis qualcosa 
di più di una speranza. 


con i due non sperimentati romani, si 
doveva avere a Parigi, come riserve, 
Cesura-Canepele: e allora, di fronte ai 
non celebri e tanto meno imbattibili 
Glasser-Gentien, si poteva vincere, e 
chiudere l'incontro con un più che ono- 
revole pareggio. 

A gare finite, sì può aggiungere che 
Quintavalle ha giocato magnificamente i 
doppi, ma in singolare, col suo gioco in- 
completo, con il rovescio visibilmente 
debole, ci ha dato contro i francesi me- 
no forti due sconfitte che hanno pesato 
irrimediabilmente sull'esito finale. 

Benissimo Mangold, che mantiene le bel- 
le promesse del campionato italiano del- 
l’anno scorso, e benissimo Rado, in evi- 
dente graditissima ripresa (ma bisogna 
risparmiargli i doppi, dove la 
sua battuta è veramente trop- 
po inadeguata). Palmieri pur 
perdendo da Bernard troppo 
nettamente, ha dato un pun- 
to contro Feret. In doppio an- 
che lui doveva essere lascia- 
to a riposo. 

Taroni in singolare al po- 
sto di Quintavalle, e un dop- 
pio di riserva potevano dun- 
que farci vincere? 

Non è sicuro: ma si doveva 
provare, perché certi difetti 
di alcuni dei nostri ragazzi, 
purtroppo già ampiamente.. 
dimostrati, non sono rimedia- 
bili insistendo. Perso per per- 
so, è meglio tentare con del 
nuovo: e valorizziamo in 
tempo utile Bossi,.che ha fisi- 
co e stoffa, e deve solo essere 
abituato a una compagnia di 
classe più elevata di quella 
con cui gioca abitualmente, 

PAOLO SONNINO 
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IL CREATORE DEL BLUFF PUBBLICITARIO 


BARNUM, O IL MUSEO DELLE MERAVIGLIE 


Fo* gl’innalzeranno un monumento. Su 
qualche giornale di là dell’Atlantico se 
n'è già parlato, con perfetta serietà. E dob- 
biamo anche noi riconoscere, senz'ombra di 
ironia, che l'America non ha avuto, dopo 
Franklin, Washington e Edison, uomo più 
celebre e popolare di Barnum. Sarà — 
obbietterà qualcuno — una statua innal. 
zata a perenne glorificazione dell'inverosi. 
mile, del bluff, della credulità mistificata: 
ma anche — è il caso di aggiungere — alla 
genialità ed alla fantasia di un formida- 
bile umorista. Poiché Barnum fu indub- 
biamente innanzi tutto e sopratutto, un 
acuto osservatore delle umane debolezze de’ 
suoi connazionali, un arguto ed inesauribile 
creatore di fole e di beffe, e il perspicace 
inventore d'un sistema che, volere o non 
volere, rimane alla base di quella poten- 
tissima arma sociale che si chiama pub- 
blici 

Phineas Taylor Barnum venne al mondo, 
in un paese del Connecticut, nel 1810, e fin 
da fanciullo dimostrò una spiccata predi- 
lezione per le burle e per il fantastico. La 
sua vera attività di creatore, o — se pre- 
ferite — di formidabile ciarlatano da fiera, 
si manifestò però nel 1835, giusto cento anni 
addietro: ed è per commemorare questo 
straordinario avvenimento che si pensa di 
elevargli oggi un monumento nella città del 
Connecticut che gli diede i natali. 

«Non passa minuto senza che nasca un 
babbeo »: fu questo, senza dubbio, il primo 
aforisma che si affacciò alla mente di Phi- 
neas; e, trovato il punto di partenza, da 
quell'uomo’ prodigiosamente astuto e psico- 
logo che egli era, iniziò le sue esperienze, 
acquistando con un migliaio di dollari, per 
esibirla in un baraccone di Filadelfia, una 
negra di nome Joice Heth, della bella età 
di 161 anni e che era stata la nutrice del 
Padre della Patria, del grande Washington. 
Aggiungevano i manifesti che Joice Heth 
era nata sulle rive del Potomac, un fiume 
della Virginia, aveva vissuto 100 anni nel 
Kentucky, era stata battezzata a 116 anni e 
cantava i passi della Bibbia secondo la 
formula antica. Il fenomeno destò curiosità 
vivissima a Filadelfia, e Barnum iniziò con 
Joice il suo primo giro artistico. A_ Boston, 
però, gli affari non andavano come egli si 
aspettava; ed allora Barnum escogitò una 
fiera campagna di stampa contro... se stesso. 
Si accusò di mistificazione volgare e oppose 
al suo detrattore argomenti convincenti, ir- 
refutabili, sbaragliandolo. Gl’incassi da quel 
momento si moltiplicarono. Ma un brutto 
giorno, la negra prese una bronchite e se 
ne andò al creatore. Qualcuno ebbe la cu- 
riosità di eseguirne la autopsia, e l'opera- 
zione rivelò la vera età di Joice Heth: ot- 
tant'anni! Non è a dire se la stampa si 
scagliasse contro il mistificatore. Un altro si 
sarebbe in qualche modo. difeso: Barnum 
lasciò dire. Si parlava di lui: era tutto ciò 
che voleva. 


Barnum nel suo periodo aureo com'è raffigurato ora da Wallace Beery 
nel film Il grande Barnum, che è molto interessante. - Sotto: La signora 
Barnum di fronte al marito in una scena del film 


E dopo una breve parentesi commercia- 
le, perduto con un negozio di cera quello 
che aveva guadagnato con la pseudo nu- 
trice di Washington, Barnum tornò all'arte 
di cui possedeva per davvero il genio: a 
fabbricare ed esporre fenomeni, con ori- 
ginalissime e chiassose forme pubblicitarie 
di lanciamento. Poi acquistò a credito il 
Museo Sander di New York e vi instaliò 
una meravigliosa riproduzione delle « grati 
diose » cascate del Niagara che misuravano: 
45 centimetri d'altezza, riuscendo ad_atti 
rarsi addosso una causa giudiziaria da pa 
te della Società che gestiva le vere cascate 
del Niagara. Di lì a poco una sensazionale 
notizia appariva sui giornali americani: 
medico dell'America del Sud, reduce d 
isole Figi, aveva trovato una sirena, c se 
l'era portata negli Stati Uniti. Dunque, le 
sirene esistevano per davvero?... Sicuro: sal- 
tava fuori ad affermare un altro medico, 
questo dell'America del Nord. Ma un ter- 
zo medico, dell'Ovest, lo contestava; e così 
l'intera stampa fu messa a rumore. Per 
ricondurre tutti d'accordo, Barnum annun- 
ciò di essere disposto ad offrire un ponte 
d'oro al proprietario del mostro, perché gli 
permettesse di presentare al giudizio defi- 
nitivo del pubblico — mediante la tenue 
spesa di cinque centimes — la sirena. Che, 
naturalmente, era una mistificazione colos- 
sale, lanciata da tre medici-compari: vaie 
a dire, una coda di grosso pesce attaccata al 
torso di una scimmia abilmente imbals: 
mata, 

Ma anche la sirena esaurì la curiosità 
della folla. Ed allora Barnum tirò fuori il 
generale Tom Pouce, un minuscolo guerrie- 
ro di 60 centimetri di. altezza, perfettamen- 
te proporzionato, loquace, elegante, intorno 
al quale riuscì a scatenare una violentissi- 
ma campagna di stampa, capeggiata da Gor- 
don Bennet, il celebre fondatore del New 
York Herald, che era rimasto preso alla 
pania nello scandalo della nutrice di Wa 
shington. L'astuto impresario in un modo 
o in un altro riusciva sempre a smuovere i 
giornali, a sorprendere la buona fede dei 
più accorti, senza allargare i cordoni della 
propria borsa; e quando si rifiutavano di 
occuparsi di lui, non si peritava a ‘raccon- 
tare le panzane che in precedenza era riu- 
scito a far ingoiare, ricoprendoli di ridico- 
lo. Si guadagnava, a questo modo, impro- 
peri, la taccia di cinico ciarlatano, e peggio: 
ma lo scopo di far parlare di sé era egual- 
mente raggiunto. 

Con Tom Pouce ed una collezione di al- 
tri fenomeni ed un gruppo notevole di bel- 
ve feroci, Barnum compì verso la metà del- 
l'Ottocento il suo primo viaggio in Europa, 
e riuscì a farsi accogliere persino alla Cor- 
d'Inghilterra e a guadagnare a Tom Pouce 
le simpatie della Regina Vittoria, ed a Pa- 
rigi quelle di Luigi Filippo. Tornato in 
America, si diede a raccogliere nuove me- 
raviglie, fenomeni d'ogni genere: giganti di 
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più che due metri d’alte za, nani, donne barbute, malesi tatuati dalla testa ai 
piedi, mulatti che ingoiavano litri di petrolio e lo rizampillavano in fiamme, 
l'uomo-scimmia, il negro che ingoiava le sciabole e mangiava il vetro, Mada. 
me Stenegry, la celebre domatrice di pulci, il cavallo selvaggio con quattro 
zampe ed otto piedi, catturato nelle Pampas, l'uomo dalla testa d'acciaio, sul cui 
capo venivano spezzate le pietre, Zip l'abitatore selvaggio della jungla, îl quale 
grugniva e divorava la carne cruda, e ancora tutta una sfilza di fenomeni truc. 
cati. Guadagnò milioni, che più volte riperdette in speculazioni e in imprese 
commerciali d'altro gene- 

re, o in disastri, come 
l'incendio che distrusse a 
Nuova York il suo famoso 
Museo di statue di cera. 

Barnum fu anche il 
creatore di quei grandi 
circhi equestri a più piste, 
che esibivano belve am- 
maestrate, fenomeni, at- 
trazioni d'ogni genere e 
numeri di spettacolo va- 
riatissimi; e con questi 
circhi tornò ripetutamen- 
te in Europa, che percor- 
se in lungo e in largo, 
con enorme fortuna, L'ul- 
tima volta che venne in 
Europa fu nel 1880; e fu 
allora che presentò, tra 
l'altro, il Gran Balemoth 
biblico, descritto nel Li- 
bro di Giobbe, e che in 
realtà era un onesto paci- 
fico ippopotamo che col 
Balemoth e con Giobbe 
non aveva mai avuto che 
fare; e poi gli « abissi ma- 
rini», una specie di ac- 
quario, con 30.000 litri di 
acqua, in cui si vedevano 
le meraviglie delle pro- 
fondità dell'Oceano e î 
palombari; le sorelle sia- 
mesi Radica e Doodica, e 
infine il famoso elefante 
Jumbo, che un giorno 
diede a Barnum, tenace 
assertore del proibizioni- 
smo, un’amara delusione, 
rivelandosi un emerito 
ubbriacone, capace di 
trangugiare bottiglie di 
whisky e di birra. 

Ma se Phineas Taylor 
Barnum era sempre pron- 
to a turlupinare mezzo 
mondo e a imbrogliare 
l’altra metà: aveva anche 
i suoi principî. Innanzi 
tutto, era — dicono — re- 
ligiosissimo: naturalmen- 
te a modo suo. Si serviva 
della Bibbia in ogni con- 
tingenza. Ne citava i ver- 
setti persino a scopo pub- 
blicitario e nelle circo- 
stanze. più bizzarre. 
Quando gli sollecitavano 
biglietti gratuiti per i suoi 
spettacoli, rispondeva con 
le parole di Isaia, di Ge- 
remia, di Giovanni 
non passerai... », oppure: 


I.u fenomeni » di Barnum: il generale Tom Pouce 


«Tu , la denna cannone, il gi 
moglie di Tom Pouce. - In alto: Due scene del film: Barnum di tempo in cui Sestuc ue negozio a Nuova 
York, e in compagnia della figlia e del suo socio, impresario del circo (Adeiha Menjou). 
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«In avvenire nessuno passerà' più..», o: «Ed essi si lamentano, ma non 


od anche: «Avendo pagato il suo passaggio, egli 


potranno _ passar: 
Geremia, Giovanni mettevano alla porta lo sbafatore 


entrò». Così Isai; 
ostinato! 

Barnum contava grandi amicizie nel clero d'America e d'Inghilterra. Fino 
all'ultimo gli fu affezionatissimo il vescovo di Westminster, riuscito vincitore di 
un concorso mondiale bandito dallo stesso Barnum per dare un titolo defini- 
tivo alle sue collezioni di fenomeni, Ed il titolo fu: «Meraviglie della Natu- 
ra», che il genialissimo 
impresario adottò definiti- 
vamente. Si racconta che 
nel prendere congedo da 
Barnum, l’ultima volta, 
nel 1889, l’eminente prela- 
to gli dicesse: «Siamo 
vecchi tutti e due, caro 
signor Barnum, e temo 
che oramai non potremo 
rivederci che in cielo... ». 
— «Se voi ci sarete, 
Monsignore! » gli avreb- 
be risposto serio serio 
l’altro. 

E sentendosi, pochi anni 
dopo, vicino a morire, co- 
lui che aveva percorso tre 
volte l'intero giro del 
mondo con le sue mera- 
Viglie, e fatto strabiliare 
la gente d'ogni paese con 
lo. spettacolo dell’invero- 
simile e del colossale, 
presentato attraverso inu- 
sitate e clamorose forme 
pubblicitarie, d’una sola 
cosa si rammaricava: di 
non poter rimanere, una 
volta esalato l’estremo re- 
spiro, per un po’ sulla 
terra. onde - apprendere 
quello che avrebbero det- 
to di lui. Ma un amico 
volle procurargli, in cer- 
to modo, questa gioia, an- 
runciando ai giornali Ja 
sua morte 24 ore avanti 
che l'altro avesse chiuso 
gli occhi per sempre. Così 
Phineas Taylor Barnum 
assaporò l'amaro piacere 
di leggere il proprio pa- 
negirico necrologico, ed 
apprese che una distinta 
e pia signora americana 
lo proclamava un santo 
uomo e ne auspicava la 
canonizzazione. 

A beatificare .il. più 
grande artefice di bluff 
che siasi mai visto a que- 
sto mondo, nessuno ha 
più pensato: ma il bar- 
numismo ha fatto an- 
cora molta strada, ed è 
quasi giusto che il pic- 
colo uomo del Connecti. 
cut abbia oggi in Ameri- 
ca, il suo monumento, ol- 
tre alla celebrazione cine- 
Imatografica... 


MARIO CORSI 


igante di Cardiff e la minuscola 


ENIMMI 


Serpentina verticale sillabica (*) 


LU si 


sO 


ESITO D'UN CONCORSO 
Ah! il tempo 00000 l'estro tuo ha scemato? 
va là! 0000000 poco, buona lana! 
è inutile gridare: avverso fato, 
sorte cotoooo! 
Ti scrissi: un gioco vivo occorre, bada, 
se indietro i concorrenti vuoi 00000000 
e mi vai a 000000 00 
00 000009000! 
Longobardo 
(*) La frase risolutiva sì ottiene leggendo dall'alto al basso 


la prima colonna. proseguendo la lettura dal basso all'alto nella 
seconda e così di seguito. 


2 Cambio di genere (8) 
! NATURA MATRIGNA 
| Un'orda minace 
di nubi cineree 
s'insegue fugace 
nel livido ciel: 
» tra gli urli del vento, 
un nembo implacabile 
| s'abbatte violento 
di neve e di gel. 
To miro pensoso: 
un'ansia indicibile, 
un brivido ascoso 
mi serrano il cor, 
e in intimo pianto, 
che muto distillasi 
ne l'animo affranto, 
affogo il dolor. 


© 


Alceo 


Indovinello 

LA MANO DEL DEFUNTO 
alla buon'anima di Carolina Invernizio 

Le dita inanimate 
! pendono, immote e bianche; 
| povere dita stanche, 
| gelide e dissanguate. 
| Ma a un tratto, ecco la mano 
è un movimento strano, 


e mentre il cuore trema, 
getta la sfida estrema! 


@ 


Sciarada incatenata (3) 
A UN NOVELLO DIOGENE 
1 piedi e il corpo hai qui per ricoprire, 
© le lenzuola t'offro per dormire, 
ma tu, forte al travaglio, s'anche lasso, 
4 le mollezze pre...ferisci un sasso. 


Cene della Chitarra 
® 


Favolino 


| Anagramma (6) 
IL BARCAIOLO 


Mentre a la riva, spumeggiante l'onda, 
corre veloce con fragore immenso, 
paziente ei va. Ne l’aria gioconda 
di primavera effonde il ‘canto intenso... 

Belfagor 


' SOLUZIONI DEL N. 36 


2. Il rame — 3. Monile = limone — 
4. Il naso l'asino — 5. Petizione, 
A 


ripetizione — 6. Figli-de'-generi 
[e] Premiato: G. Vismara-Currò - 


DS 
(raf 


Oni set 
ziali) lun 
soluzi 


[8] 


figli degeneri. 


Roma 
NELLO 


ttimana sarà assegnato tra î solutori (anche par- 
tremio di L. 30 in libri editi dalla Casa Treves. Le 
essere inviate non oltre gli otto giorni dalla 


data di questo fascicolo. 


CRUCIVERBA 


ORIZZONTALI 
1. D'un immenso è antico impero — era questi un cavaliero. 


2. Son parole, che talvolta — fai 


3. Questo stato era già stat 
4. Punto: e basta? Nossignore 
5: Non può dir che sia modern 

È una cosa 


piacere a chi le ascolta 


l'un impero tramòntato. 


chi più n'ebbe è il vincitore 


— hé che giovan sia in eterno 
personale; — meglio ancor: confidenziale 


7. Ei protende le sue braccia — alle ondate e alla bonaccia. 
8. È un sovrano che ti tiene — sotto orribili catene. 

9. Il suo compito assicura — che destar può la paura. 

10. Con un po' d'argilla e fiato, — lo strumento è preparato. 


VERTICALI 


‘7 Egli è spinto dal palato — 
3. Una stella in fondo al mare, 
4 


£ commettere peccato, 
Arde, brilla, stride e fuma, — e 


ur gli uomini consuma 
he non può, certo, brillare. 


L'infinita azzurrità, — è infinita, in veri 
5. Se davver sì voglion bene, — sono dolel lor catene. 


lo spirito infernale — che ti spinge a fare il male. 
cqua e polvere sarà — la caduca umanità 


8. Inno fulgido d'amore — che s'innalza al Creatore 
9, Al suo fulgido apparite — anche l'ombra suol fuggire. 


10. Ed infine, t'indovina, — 


Cal 


con la voce sua divina 


L' Incrociatore 


SILLABE INCROCIATE 


14 
15 


17 
16 


19 
18 20 DI 


22 


PARTITA CON TIRO IN CONTROMOSSA 


| 2319-11.15;  2823-10.13; 19.14 
23.20-15.19; 32.28- 
20.15-6.10; 27.23-3.6; 30.27- 
21.17 (vedi posizione in 
diagramma). Segue: 6.11; 17.10 
a)-X; X-18,22; X-7.11; 15.6-X; 
14.7-5.30; 23.14-4.18; e vince. 


@) 6.11; 15.6-2.11; 17.10-18.22; 
X-T.12; X-5.30; 2314-4118 e 


vinee, 


Isajah Barker 
- x 
PROBLEMI A PREMIO 


‘per concorrere si può mandare la soluzione di qualsiasi 
numero di problemi) 


N. 89 del dott. A. Gallico N. 90 F. Piccoli 
(Mantova) (Cuneo) 


Il Bianco muove e vince Il Bianco muove e vince 


in 4 mosse in 5 mosse 
N. 91 di P. Palazzi N. 92 di L. Bertini 
(Vicenza) (Empoli) 


1. Aria calda e soffocante. 

2. Qui rifugiasi il natante. 

3. Vini messi a fermentare. 

4. Non si possono toccare. 

5. Ecco un giovine elegante. 

6. È di Londra il gran ba- 
te. 


gnante. 
7. La si fa, spesso gradita. 

8. Molto esperta ne la vita. 
9. Condizione d'ogni umano. 


10. Ci riscalda da Jontano. 
11. Non ha i pié ma pur cam- 


mina. 

12. Bianca no, ma morettina. 

13. Nell'industria ha gran de- 
nari. 


mu. 
15. 


La sì vede sopra | mari 
Forte. a lui nessuno è 
uguale, 


. La facelata del giornale. 
. È di Venere l'armata. 


La sua pelle è ricercata. 


. A che altezze li vedremo! 
. Con gli 


schiavi posti al 
remo. 
. Cosa nuova e originale. 


. È di luce il vivo strale, 
. La sl chiede per sposare. 
| Il confine, a quanto pare. 


Corsaro Biondo 


Ogni settimana sarà lassegnato tra i solutori (anche di un 


Ca 


sol gioco) un premio di L. 30 in libri editi della Casa Treves. 
» Le soluzioni devono essere inviate non oltre gli otto giorni 
dalla data di questo fascicolo. 


SOLUZIONI DEL N. 36 


Premiato: G. R. Ferrari - Padova 


È) 
Ea _ssien 
QRGENI 
SPIRIT] 
SUIOG 

El8]0) 

ni 

ABD 
UNO 
GORVONA 
ETIEINTA 
Eroi Tenia) 
ta] tI 


NELLO 


Sl Bianco muove e vince 
in 6 mosse 


Sl Bianco muove e vince 
in 4 mosse 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI DEL N. 37 


1 14.11; 7.3; 3.26. 
di R. Foraboschi: 7.4; 4.11; 26,22. 
ili: 23.19; 15.11; 283. 
. di G. A. Borghese; 30.26; 26.21; 11.7; 12.16; 16.7, 


CAMPIONATO NAZIONALE 1935. — Ci eravamo proposti di 
comunicare al nostri assidui il nome del campione italiano per 
11 1935 non appena cl fosse pervenuto dalla città felsinea l'esito 
del match supplettivo colà disputatosi; invece siamo ‘allo statu 
quo ante. 
Nella appassionatissima e tenace lotta sostenuta per. quattro 
giorni dai due ben degni avversari, l'avvicendamento della spe: | 
ranza, non appena un tenue vantaggio affiorava © per l'uno è 
per l’altro, apriva loro 1 cuori... inutilmente però; perché la fine 
della dura contesa ha trovato i due valorosi competitori a pari 
punti! 
Per definire l'importante match furoni 
partite supplettive che a nulla valsero în quanto dopo di esse 
i due titani erano ancora di fronte alla pari... Negli annali came 
pionistici della Dama mai si è verificato un caso simile. 
All'ultim'ora ci perviene la notizia che la Confederazione Da- 
mistica Nazionale d'accordo coi rappresentanti dei contendenti 
ha proclamato campioni per l'anno 1935 entrambi i valorosi aesì 
cioè: il signor Eldo Cavalleri di Verona e il signor Antonio Cop- 
poli di Livorno, 


0 concesse ancora due 


Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto giorni 
dalla data di questo fascicolo. Fra i solutori sarà sorteggiato 
mensilmente un premio di L. 30 in libri da scegliersi fra 
quelli editi dalla Casa Treves. 


(Vedi a pag. 614 le rubriche Scacchi e Bridge) 


Ie soluzioni di tuttii giochi, accompignate dal veleno talloncino, devono essere inviate a L'Illustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, 


specificando sulla busta la rubrica a cui sì riferiscono, 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Crucivebra N. 39 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Concorso permanente 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Dama N. 39 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA | 


Soluzione Scacchi N. 39 


* (La Sett. Eni 


Problema N. 164 
A. Mari 
igm, I1-1934 - 1° Premio) 


Problema N. 165 
O. Stocchi 
(Scac. di Roma, 1935 - 1° Premio) 


Keres 
(Estonia) 


7. Chd2, CeT; 
10. Afd, 


18, Tixe5, Ahò; 19. 


Dhe: 26. Cf3, 


NOTIZIARIO 


= A Brescia, presso il Circolo Scacchistico Brixia, si è svolto l' 

tornéo di campionato cittadino di 3* categoria, terminato come. semini lv 
G. Mattioli con punti 9 su ll; 2% U. Papazafirapulo 834; 3" e d° R, Nodari 
e A. Brocchetti 8; 5° L. Fabri$ 714; 6 A. Agoggeri #: 7* G. Pialarsì 6; 


28. PARTITA FRANCESE 
(Sistema Paulsen-Nimzowltch) 
V Torneo. delle Nazioni a Squadre 
Hamilton-Russell 
‘arsavia, agosto 1935 


1. e4, e6; 2. dd, di; 2. 

Db6; 5. Adi, c5xd4; 6. , 
8. Cb3, Cb; 9. Tel, g6: 

i 11: Dd2, DET: 
13. De2, 16: 14. e5x16, DXfd: 15. 
T£T; 16. {6xg?. Cdes: 17. De8}, Rx: 
DXa8. Cxes: 20, Des, 
Cc6; 21. DXft+, RXÎ7; 22. Cg5+, Rf6; 
23, Cxh3, Dixhd: 24. "Pel, g5; 25. 
WA; 37. Cigs, DI 
CxM7-, ReT; 29. Ct4, Dh6; 30. Cg5, Ddb; 


STAHLBERG 


Problema N.166 
V. De Barblerl - Genova 


Cd, 


Sinti 
ll Bianco matta în 2 mosse Fritti sete “a en, TI Bianco matta in 3 mosse Il Bianco muove e vince 
. Posizione finale 


NOTIZIARIO 


— Il campionato germanico, svoltosi ad Aachen nello scorso luglio, ha 
visto la partecipazione di un numeroso e forte gruppo di giocatori tede- 
schi, che sl sono disputati con accanimento l'ambito titolo posto in palio. 
Ecco la classifica: 1° Richter con punti 10% su 14: 2° Michel 10: 3» e 4° 


Se F. Agogerì 4; ritirati: G. Levi, A. Micheli, M. 


lareggio); 5° G. Mentasti (Busalla); 6° A. Carrà (Bologna). 


A questo concorso, cui mancò la partecipazione di compositori stranieri, 


furono inviati 27 problemi. 


= Il campionato sociale di 24 categoria, della Sezioni Scacchi Dopola: 
Ansaldo di Genova-Samplerdarena, sì è conchiuso con la vittoria di Dario 
seguirono: 2° G. B. Comotto 6; 3° e 


a con punti 6 (do) 


barrage, 
4° G. De Barbieri e F, 


ipoto 4; 5° 'T. Arsolino 0. 


Zanoni e G, Insenga. 


= Il Concorso Problemi diretti in 2 mosse, indetto da Lo Scacchista di 
Roma nel 1934 per onorare ln memoria del problemista Francesco Cassani, 
Si è chiuso recentemente con la seguente classifica, stabilita dal dott. Ar- 
mando Martone di Roma, giudice del Concorso stesso: 1: ©. Stocchi (Lan 
Rhizano); 2° A. Sacconi (Roma); 3% G. Mentasti (Busalla); 4* E. Battaglia 


Ahues e Ernest 94; 5° Engels 8 
Elstner e Schinmann 6%; 10* Reinhardt 6; 11°, 12° e 13° Brinckmann, Schla- 
ge e Weisgerber 54; 14 Koch 4; 15° BlUmich 34%. 


; 6° Rellstab 716; 7 Lachmann 7; 8" e 9 


SOLUZIONI DEL N. 35 


Problema N. 152 - 1. Df8, 
Problema N. 153 - 1. DET. 


Problema N. 154 - 1. DdS, Se 1..Af6; 2. Df9, ecc. Se 1..Ag?; 2. DD7, ecc. 
Se 1..Ah8; 2. DhI, ecc. 


Studio N. 23 - 1. h7, T18; 2. Te2+, Rgl; 3. RgS3, Rfl; 4. T£2+. e vince. 


G. Ferrantes 


XII. - Ho detto nei precedenti numeri le differenze sostanziali 
fra il contract bridge, e gli altri tipi di bridge, è cioè il metodo 
di licitazione e gli slam dichiarati con grossi premi. Mi resta an- 
cora da accennare alle differenze, di punteggio, potremo 
entrare nel campo della manovra del gloco, campo che è rimasto 
invlolato dalle fantasie dei trasformisti sia francesi, che ameri= 
cani, campo su cui finalmente { vari tipi di bridge si (incontrano 
è si intendono. 

Tl contract bridge ha modificato il punteggio delle mani, e il 
punteggio del premi e delle multe. Il primo non ha molta im> 
portanza; per far le partita ad aucilon o a plafond occorrono 30 
punti e il valore delle mani è rispettivamente, 6-7-8-9-10 punti 
per sfiori, quadri, cuori, pioche, senza attù: DI’ conseguenza, per 
fa 
5 


ire la partita, 0 come è ormai in uso la manche, ci vogliono 
mani a fiori o a quadri, 4 a cuori 0 a picche, 3 a senza attù. 
Ji gontract ha Assato i punti come segue; 20 punti per fori o 
quadri; 30 per cuori 0 pleche; 30 per la lè 3n Ss 7a mano e 40 
da 2% 4* e 6* mano a senza attù. La partita da 30 è portata 
@ 100 punti. La ragione di questa modificazione? Molto meschi- 
na, quasi nulla: il far terminare le somme finali dei premi e 
punti con lo zero! Agli effetti della manche il conto è lo stesso: 
cinque @tani a fiori o quadri, quattro a cuori 0 picche, tre a 
senza attù. Per evitare la complicazione delle mani dispari e 
pari a senz'attù è stato poi fissato che solo la prima mano, avesse 
valore di 40 punti. Forse, tale aumento di punti potrebbe con- 
siderarsi utile, se messa in relazione col fatto che essendo abo- 
lito il premio per le mani fatte in più, vengono almeno conteg= 
giate quelle poche decine di punti in più. Ma ciò sarà più chiaro 
accennando al sistema di punteggio nei premi e nelle multe. 
Anzitutto un cenno sulla famosa zona pericolosa, termine ro- 
mantico introdotto dagli americani, che serve egreglamente a 
dare alle signore di nervi delicati ‘il brivido del pericolo, non 
molto serio, e fors'anche piacevole. Chissà! la fantasia corre 
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zona pericolosa, richiama alla mente la zona battuta dal fuoco 
nemico in guerra, ovvero una corsa notturna in un quartiere 
malfamato, fra gli npaches a Parigi! 

Essere in' zona pericolosa, tradotto in lingua povera, significa 
were in seconda manche; la caratteristica di pericoloso è dato 
un feroce inasprimento delle multe a carico della disgraziata 
coppia che essendo in seconda perde delle mani, multe che sono 
raddoppiate o quadruplicate se v'è stato un doppio o un raddop- 
pio. Ciò, mentre l'altra coppia se è in prima mano, a parità di 
multe, perde solo la metà. Queste difficoltà accumulate în se- 
conda manche. alle porte del rubber rendono indubbiamente più 
eccitante @ varia la partita. Se non temeasi di offendere il no- 
biliasimo gioco, dovrei ricordare che come il contract bridge vi 
sono altri giochi cui è praticato lo stesso artifizio: nel gioco 
dell'oca, gli ultimi ssi sono ricchi di trabocchetti e pericoli, 
che ricacciano il giocatore indietro; le montagne russe hanno 
verso la fine del percorso i più emozionanti dislivelli, con conse: 
quenti brividi e strilli di paura, E fin qui tutto sarebbe ver il me- 
lio, #0 in quelle multe fosse stata osservata la misura: secondo 
L primitivo punteggio, che è stato attenuato alquanto, ma che se- 
condo le informazioni fornitemi dal mia, critico Dottor T. è stato 
ultimamente rimesso in pieno vigore, la multa per la prima mano 
ara In zona Ce sarebbe di 100 punti e poi sarebbe di 
50 per la seconda, 200 per la terza e così via con un crescendo 
di 50 punti sulla precedente. Tale multa così per il massimo di 
6 mani perdute giunge a 1350 punti, che diventano se vi è stato 
il doppio, 2700 punti, e col raddoppio ben 5400 punti. 


Indubbiamente queste pene severe rappresentano un freno per 
la tracotante baldanza di alcuni giocatori, e una protezione, un 
vantaggio non lieve per i poveri ritardatari ancora impastoiati 
nella prima manche. Ma ci vuol misura: un disgraziato incidente, 
una bizzarra distribuzione di carte, tale da sconcertare i piani 
più sapienti, e burlarsi di tutte le misure di za può dare 
ad una coppia un bagno tale che neanche cinque rubber vinti 
l'asciugano, Esiste ora anche nel plafond la zona pericolosa: te 
multe in seconda manche sono raddoppiate, ma sì tratta di 100 
punti per mano perduti, e quindi di 200 e 400 se doppiati o rad- 
doppiati; un massimo cioè di rispettivamente 700 0 1400 o 2800 
punti compresi i punti di mancato impegno (100-200-400). 

Resta ancora da notare la caratteristica del contract. bridge 
circa i premi delle mani in più. Essi diventano cospicui se v'è 
fl doppio o raddoppio, altrimenti si riducono al conteggio dei 
punti fissati per le mani. Ciò toglie interesse al gioco; il gioca- 
tore è mediocremente interessato a superare l'impegno ‘preso, 
salvo che non tenda allo slam. In questo indubbiamente il pla- 
fond bridge ha una incondizionata superiorità; poiché al plafond 
oltre ad esservi un premio di 50 punti per il montenuto impe- 
gno, v'è anche un premio uguale per ciascuna mano fatta în più, 
premi che si raddoppiano in seconda manche, e si raddoppiano 
e si quadruplicano se v'è stato un doppio 0 un raddoppio. 

Per finire, un problemino di licitazione: 


S apre la licitazione. Come si svolge questa, ammesso che E e 
O passino sempre? 


p'Aco. 


LIBRI, 


* Una sagacissima recensione ai NUOVI RAC: 
CONTI di Giani Sruparica è apparsa sulla Stam- 
pa, 2 opera di Francesco Bernardelli: . 

© Tenerezza e pietà vanno sempre più schia- 


materia, ma anche. dell'autore. Disno Awarti, 
toscano di nascita, ma romano di elezione € 
di dimora da più di mezzo secolo, è fra i più 
esperti e profondi conoscitori dell'Urbe, anche 


CRITICI 


attirano e al 


moderna. 


E AUTORI 


di bellezza e di poesia sono rimaste vive, e 
jonano quanti amano trovare di 
tanto in tanto un rifugio ideale in mezzo al 
realismo, al fragore e alla febbre della vita 


blemi di quel continente: una breve campa- 
gna nel Sudan gli dà la possibilità di fer- 
mare la sua attenzione sull'importanza che l'A- 
frica poteva avere sull'avvenire dell'Impero bri- 


rendo, in quest'ultimo volume, la psicologia dei 
rsonaggi di Giani Stuparich. Quel che vi po- 
Teva essere nella sua arte, che forse v'è ancora 
di tormentato e pungente, si stacca, si scioglie, 
e sotto fiuisce una commozione semplice e in- 
fensa. Intendiamoci: Stuparich è scrittore di 
sottile e amara esperienza fantastica, 

il suo mondo poetico sia d'un tratto ri- 

tto all'ingenuità. No: il suo mondo poetico è 
tuttavia ricco di sfondi, di presupposti dolorosi 
ed è questa »dolorificità », è questa sensibi- 
lità penetrante, che conferisce ai suoî abban- 
doni affettuosi, acri e patite sfumature. Ma, in- 
somma, egli tende, o meglio le sue narrazioni 


| tendono a liberarsi. a trovar pace în una certa 


effusione sentimentale. Già avevamo notato in 
altro libro dello Stuparich (Donne nella vita di 
Stefano Premuda) un bisogno di chiarificazione, 
è le avventure d'allora, psicologiche, intellet- 
tualistiche, complicate, rispondevano, oscillando, 
‘a vari tentativi e sondaggi nelle plaghe oscure 
che sì distendono tra istinto e cervello. Ora que- 
sta chiarificazione si è volta per una via umile 
e naturale alla comprensione della carità, al- 


di Stuparich. In queste pagine più che mai pal- 
pita la sofferenza di una ‘solitudl 


re di un altro: sono bimbi e adulti che, abban- 
‘donati. sperduti nell'indifferenza o nella cru- 
deltà del mondo, sì cercano e si trovano... In 
Giani Stuparich, artista pensoso, si riflettono 
aspetti sottili e segreti dell'inquietudine, delle 
aspirazioni ideali dei nostri tempì ». 


* ROMA ROMANTICA — dice ìl Lavoro di 
Genova — è un libro che ha una singolare for- 
za di suggestione per virtù non soltanto della 


nelle sue bellezze più recondite. E la sua è una 
conoscenza fatta veramente di intelletto e di 
amore, e che sì estende dalle cose alle persone. 
dai luoghi agli avvenimenti. In mezzo secolo di 
vita romana l'Angeli ha potuto seguire sì può 
dire giorno per giorno le trasformazioni del- 
l'Urbe attraverso una delle fasi certo più in- 
teressanti @ decisive della sua esistenza qua- 
si trimillenaria... Tem- 
peramento di studioso 
€ di artista e insieme 
uomo di mondo, ha 
riunito in sé le qua- 
lità meglio atte per 
penetrare gli aspetti e 
le bellezze di una cit- 
tà come Roma... 
Godimento grande 
può esser tratto da o- 
gni lettore delle sue 
pagine nelle quali rì- 
vivono _ nell' ambiente 
romano di cento anni 
fa figure come quelle 
di Leopardi, di Cha- 
teaubriand. di Lamar- 
tine, di Stendhal, di 
Sainte-Beuve, di Mas- 
simo d'Azeglio; belle 
donne languenti di 
passione, come quella 
nostalgica principessa 
Wolkonsky che popo- 
lò i viali della sua ro- 
mantica solitaria villa 
presso San Giovanni 
con erme raffiguranti 
le persone amate; sto- 
rie di briganti; con- 
versazioni e avventure 
di salotti: amori che 
conducevano alla con- 
sumazione e alla tom- 
ba: tutto un mondo 
scomparso da un seco- 
lo, ma le cui impronte 


n dalla fanciulli si 
| DIEGO ANGELI V alla elezione alla Ca- 


* La casa editrice Treves — scrive la Rivi- 
sta marittima — el offre la traduzione di un 
libro che ha già avuto largo successo all'estero 
€ che sì legge come un romanzo (MEMORIE, 
L. 20). Winstow Ciruncintt, l'eminente uomo di 
Stato britannico, ha voluto fissare in queste 

memorie il periodo 

della sua vita che va 


pri su Conan “su 
io dopo la. guerra 

o pagine di vita 
che si intrecciano a 
vicenda di storia del: 
l'impero britannico, so- 
no rievocazioni di tem: 
pi e di episodi che 
sembrano ormai tanto 
Tontani e che destaro- 
no anche nel nostro 
pubblico Interesse 
sai vivo, sono vicende 
che danno altresì la 
pai della pica di un 

fo e di un po: 
polo: dr 


e delle sue tra- 
dizioni. 

Winston Churchill, 
discendente da una fa- 
miglia che aveva dato 
alla sua patria uomini 
politici e militari, ini- 
zia la sua carriera co- 
me brillante ufficiale 
degli Ussari. In tale 
Qualità egli ha occa- 

ione di avere destina- 
zioni in varie. parti 
dell'Impero: in India 
un soggiorno di qual- 
che anno lo mette in 
contatto con i pro- 


tannico. Quando si iniziano le azioni contro | 
Boeri, egli che aveva da poco lasciato l’esercito, 
vi si ‘arruola di muovo, volontario in cerca di 
nuove avventure. Il giovane ufficiale cade pri- 
gloniero, ma riesce ‘a fuggire, ritornare nelle 
prime file, partecipare ad azioni di guerra. Egli 
sì è ormai fatta una base che gli assicurerà di 
poter affrontare la carriera politica. Le famose 
elezioni, così dette Kaki, le elezioni fatte cioè 
subito dopo la guerra anglo-boera, lo portano 
ai Comuni ed ha inizio la carriera dell'uomo 
politico, che avrà poi tanta importanza negli 
avvenimenti della guerra mondiale. 


#* Nel nuovo libro di Orto VencanI: 45° AL- 
L'OMBRA - Dalla Città del Capo al Lago Tan- 
ganica, edito in una pregevolissima veste dal 
Treves e riccamente commentato da illustrazio- 
ni fuori testo e da bei disegni di Vellani-Mar- 
chi — dice îl Giornale di Sicilia în una acuta 
analisi di questo interessantissimo volume — il 
metodo seguito dall'autore nel riferirci su luo- 
ghi e popoli e avvenimenti è quello di una ra- 
pida e nervosa cronaca, in' una prosa tutta mu- 
Scoli e respiro, che serba sempre, tuttavia, il 
suo carattere di freschezza agile e di elastico 
slancio: qualità eccellenti di divulgazione còlta 
€ di osservazione veloce ed acuta a un tem- 
po, quando si tratti di un giornalista di razza 
quale il Vergani: giornalista abilissimo, che 
è anzitutto un robusto e immaginoso scrit- 
lore. 

In questo libro tutto è stringato e netto. cop- 
tenuto in pochi tratti gli essenziali: e pure sif- 
mo sempre lontani dall'aridità; ché, nella ff- 
deltà del cronista € del viaggiatore, rapprese- 
tazione e colore, non è una nota che esorbiti 
dall'armonia sestiva del quadro singolo [o 
generale, L'equilibrio è una mirabile dote di 
questo scrittore di fronte a un panorama come 
a una strada, a una folla come a un uomo 
Il Vergani rileva gli elementi più disparati. le 
voci più diverse, i valori più svariati deila vita 
di queste popolazioni del Sud Africa, di Dakar, 
di Durban, di Jobannesburg, di Pretoria, di 
Elisabethville, di Ndola, ecc. 


Precauzioni. Gli affaristi. Ambizione. 
=— Mi raccomando che siano solide, egli ha l'abitudine tr tu mi dai un pezzo di liquirizia — Non vuol che ti accompagni a scuola? 
dl battersi a calci con 1 suol compagni di scuola. _ lo ti dò il mio diploma dell'anno pas- cr Preferisco aspettare quando ti’ avranno fatto cava- 
(Marianne) 4080... ere. 


—_Pev'essere penoso vivere come lei, signor direttore, sempre 
mezzo ai poveri dementi? 

— Questione d'abitudine. E pol un uomo saggio trova sempié di 
che distrarsi, guardate: lo stò preparando adesso un progeti 
l'abbellimento di Parigi (Ric e 


Il duello del fachiro. 
— Mi renda la sciabola! 
(La Gazzetta del Popolo - Dis. di Garretto) 


Ne ci 
\ Me VI 


— Ma 
insomma, cameriere, quanto ci vuole per avere un po' d'acqua?! 


(Ric et Rac) 


— Seui tanto, son venuto a sentire se è pronta la mia’licenza di motociclista! (Lustige Bitter) 
ine 


negozi principali: milano, corso littorio, 1 - via dante, 13 - torino, via roma, 15 - genova, via 
xx settembre, 3 - trieste, via carducci, 20 - firenze, via rondinelli, 7 - bologna, via rizzoli, (10 
pisa, via vittorio emanuele, 18 » roma, via del tritone, 177 - napoli, via roma, 213 - cogli, 
via campidano, 9 - sassari, piazza azuni - s. giovanni a teduccio (napoli) - littoria (roma) 
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